MATSUO BASHÓ 


DIARIOS DE VIAJE 


Versión castellana, notas y estudio crítico de Alberto Silva y Masateru Ito 


“Estos Diarios de viaje provocan en nosotros un sentimiento extraño. 
Ciudadanos como somos del siglo XXI, nos transportan a un pasado remoto, en 
tiempo y espacio: datan del período premoderno de un Japón cultivado (por 
rural, y también por estudioso). Ilustran las andanzas de un plebeyo que se sabe 
famoso pero que, sin embargo, deja lo que tuvo —un oficio bien rentado— y lo 
que era —por formación, un urbanita—, para lanzarse al camino apenas con lo 
puesto, como detalla en numerosos pasajes. Quiere ver, sentir, palpitar, para, a 
continuación, relatarlo. Es ese impulso suyo, justamente, lo que de inmediato 
atrae la atención sobre estos escritos de poeta y a la vez nos invita a hacernos 
testigos de sus extenuantes caminatas. Porque la voz narrativa de esos textos 
habla de algo vivo: en cada línea se refiere a lo que late, dentro de sí y en su 
entorno. Bashó narra lo que experimenta a cada paso (nunca mejor dicho). Esa 
capacidad suya de transmitir experiencia lo sitúa de cuajo en nuestra actualidad 
de lectores deseosos, como él, de vivir a fondo lo que nos toca y, en lo posible, 
certificarlo, exteriorizarlo, de alguna manera enunciarlo, con palabras y en actos. 


“Se trata de seguir los pasos de los antiguos, no de repetir lo que ellos hicieron”: 
así definía Matsuo Bashó su proyecto de vida. Se trata, en nuestro caso, de 
revivir su experiencia.” 


Alberto Silva y Masateru Ito 


MATSUO BASHÓ 


(Ueno, provincia de Iga, 1644-Osaka, 1694) 


Es el máximo exponente de la poesía japonesa y uno de los maestros del haiku. 
Nace en el seno del estamento campesino, en la época en que el sistema feudal 
se estaba consolidando en Japón, y desde muy temprana edad se dedica al arte de 
la poesía. En 1672 se traslada a Edo, actualmente Tokio, y a partir de ese 
momento adquiere notoriedad y comienza a tener discípulos que se destacan 
como poetas. En 1680 toma la decisión de trasladarse a las afueras de Tokio, a 
Fukagawa, para llevar una vida más solitaria y en contacto con la naturaleza. 
Desde entonces, su escritura es fuertemente influenciada por el taoísmo y el zen, 
y por los clásicos chinos y nipones. A lo largo de los años, realiza distintos viajes 
a pie por el Japón medieval para encontrar fuentes de inspiración y así se 
convierte en un poeta itinerante. 


El Fondo de Cultura Económica ha publicado Sendas de Oku (2005). 
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Diarios de vida, diarios de viaje 


Alberto Silva y Masateru Ito 


UNA VIDA DE POETA 


Resulta atractivo acercarse a la biografía de un hombre tan célebre como ha sido 
(y para muchos continúa siendo) Matsuo Munefusa, conocido también con los 
nombres de Bashó, Kinsaku u otros. Es prometedora la expectativa de 
encontrarnos con circunstancias especiales, azarosas (en este aspecto, el lector de 
los Diarios de viaje? probablemente no quedará insatisfecho). Y es considerable 
la complejidad, a menudo con ropajes de misterio, ingredientes que no escasean 
en una existencia tan atrevida como la del máximo exponente de la poesía 
japonesa y maestro del haiku. 


Bashó nació llamándose Matsuo, en el seno del estamento campesino? de 
mediados del siglo XVII. Eran épocas en que el sistema feudal se estaba 
consolidando en Japón, en pleno período Tokugawa (1603-1868). En un mundo 
estatutario donde el débil necesitaba apoyo del más fuerte para prosperar, el 
joven Matsuo sirvió al tercer hijo de la familia samurái Tódó, de nombre 
Yoshitada, apenas dos años mayor que él. Pese a su gran diferencia de rango, se 
hicieron buenos amigos. Y a Bashó se le permitió, junto a su joven señor, tomar 
contacto con el nuevo viento artístico que en esos años era el haikai de la escuela 
teimon.3 El señor feudal que lo protegía parecía predestinado a preservar (y, de 
paso, a otorgarle a Matsuo) honores y placeres propios del bienestar mundano. 
Pero Yoshitada falleció de forma prematura. Con solo 23 años de edad, Bashó se 
planteó la necesidad de escapar de las cortapisas del sistema feudal, a fin de 
poder desarrollar sus propias posibilidades humanas. Asimismo, se dice que 
hubo de sufrir una segunda decepción: el imposible amor con Jutei. Al parecer, 
Bashó vibró de pasión por esta joven cuando él tenía 20 años, pero finalmente no 
les permitieron casarse. 


Con tanto contratiempo, su entorno se le volvió pesado y, sobre todo, estrecho. 
“Para librarse de las propias circunstancias bajo este sistema —imaginamos que 
hubiera podido pensar— uno tiene que abandonar su pueblo natal, su furusato...” 
Esto permite entender mejor, de un modo despojado de cualquier romanticismo, 
por qué Bashó se lanzó tan resueltamente al mundo del haiku. Pero a la vez nos 
percatamos de cómo, recorriendo paso a paso la senda exigente de la escritura 
(hasta que pudo hacerse famoso y, por eso, muy requerido), fue descubriendo 
que se abría delante de él otro camino (más ancho y atractivo todavía), el de 


poeta itinerante (errabundo, bohemio, como otros de su época, aunque ninguno 
igualara su talla). 


El haiku se volvió para él instrumento y acicate de un estilo peregrino, ese que 
adoptó durante sus últimos y muy fértiles años, hasta encontrar la muerte. 
Aceptó la austeridad que se espera de todo viajero (en más de un caso, 
acompañada de una pobreza que no desconocía del todo) y transformó sus 
correrías en ocasión para una observación incansable, cada vez más aguda, de las 
cosas como son. Observación exterior de los hitos principales de la tradición 
cultural japonesa, que va localizando a paso de peatón, punto por punto, con 
minucia de redactor de guías de viaje. Y observación interior, propia del que 
acepta dispersarse a sí mismo, como espuma, en el devenir de los días; o del que 
busca reconciliarse con el albur de circunstancias naturales que él mismo sale a 
buscar, a encontrar, a asimilar, hasta hacerse uno con ellas. 


Así, la peripecia biográfica de un escritor famoso deja de ser mero apéndice y 
pasa a encabezar estas páginas de introducción a los Diarios de viaje del poeta 
Bashó. Porque ellos constituyen, de principio a fin, el relato pormenorizado de 
una década y media que habría de poner broche de oro a su espléndido recorrido. 
Una vida y una obra llenas de sentido: un sentido, al parecer, nada perecible. 


1644: Matsuo Munefusa (Bashó) nace en Ueno, provincia de Iga (hoy, prefectura 
de Mie). 


1656: fallece Matsuo Yozaemon, su padre. 
1662: primer poema suyo identificado. 
1666: muere Tódó Yoshitada, amigo y poeta compañero, hijo de su señor feudal. 


1672: dedica a un santuario sintoísta treinta poemas suyos escogidos para el 
concurso poético Kai Oi. Se traslada a Edo (hoy, Tokio). 


1675: participa en un torneo de “versos encadenados” (haikai no renga) con 
Nishiyama Sóin (1605-1682), fundador de la escuela poética danrin. Empieza a 
tener alumnos que destacan, entre ellos Sugiyama Sanpú (1647-1732) y Takarai 
Kikaku (1661-1707). 


1676: participa en dos series de versos encadenados de estilo danrin, “Dos 
poetas en Edo” (Edo ryógin shú). Son años de coexistencia entre distintas 
orientaciones poéticas: la escuela danrin otorga a los poetas mayor libertad en la 
elección de temas, metáforas, tonos, así como en la composición poética. El 
estilo precedente se conocía como teimon y había sido creado por Teitoku 
Matsunaga (1571-1654). El modo danrin se considera como transición entre el 
inicial teimon y el posterior shómon, encabezado por la poética de Bashó. El 
shómon es más lírico y a la vez descarnado (jugando con los kanji que lo 
componen, podemos entender que significan “autenticidad”), más atento 
igualmente a la sutileza estética. 


1677: comienza a trabajar en el Departamento de Obras de Conducción de Agua 
de la municipalidad de Edo, mientras continúa su senda como estrella ascendente 
de la escuela poética danrin. 


1679: se convierte en “laico consagrado” del zen. 


1680: la escuela danrin publica Antología de veinte poetas discípulos de Tósei 
(Tósei Montei Dokugin Niju Kasen), uno de los nombres de pluma de Bashó. Se 
muda desde el centro de Edo a una choza en las afueras rústicas de Tokio, 
distrito de Fukagawa. Su poesía empieza a reflejar la intensidad emocional y la 
profundidad espiritual características de una poesía china vinculada al taoísmo, 
que Bashó adopta. 


1681: un discípulo suyo trasplanta un árbol de plátano (bashó) junto a la choza 
del poeta. Antes de que termine ese año, choza y poeta serán conocidos ya por 
ese nombre. Practica zazen (meditación sentada del zen) bajo la dirección de 
Butchó (1642-1716). Zen y taoísmo influyen desde entonces en su poesía. 


1683: la choza bashó es destruida por un incendio, en enero de ese año. Se 
publica la primera antología principal de su propia escuela, Castaños ficticios 
(Minashiguri). En agosto muere su madre. 


1684: en septiembre, comienza un largo viaje hacia el oeste, que genera su 
primer dietario, Diario de una calavera a la intemperie (Nozarashi kik0). Durante 
una visita a Nagoya, conduce cinco series de versos encadenados (kasen),* que 
serán publicadas como Sol de invierno (Fuyu no hi). 


1685: visita su pueblo natal de Ueno para celebrar Año Nuevo. Después de 
detenerse en varios lugares, regresa a Edo en verano y concluye su Diario de una 


Calavera a la intemperie. 


1686: escribe Notas críticas sobre los renga de Año Nuevo (Hatsukaishi 
hyóchú), que deja inconclusas. 


1687: en octubre viaja al santuario de Kashima para contemplar la luna llena. De 
dicha recorrida resulta Viaje a Kashima (Kashima kik0). Publica Colección de 
versos (Atsumeku), una selección de 34 de sus hokku. A fines de noviembre 
emprende un nuevo periplo que será relatado en Cuaderno en la mochila (Oi no 
kobumi). 


1688: el viaje de Cuaderno en la mochila en realidad termina en Suma, en mayo 
del año siguiente. Pasa el verano en áreas entre Kioto y Nagoya, rodeado de 
amigos y discípulos. En septiembre viaja al pueblo de Sarashina, de nuevo con el 
objetivo de observar la luna llena. De allí surge Viaje a Sarashina (Sarashina 
kik6), tras el cual regresa a Edo. 


1689: parte desde Edo en mayo, para un viaje muy largo al país del norte y a la 
costa occidental de Japón. Será la base para su relato de viaje más extenso, 
Senda hacia Oku (Oku no hosomichi). Como es propio de su estilo, el fin del 
relato consiste en concluir antes del final, como quien dice en camino, al 
dirigirse el poeta hacia Ise, en octubre de ese año. 


1690: pasa la mayor parte del invierno en su pueblo natal de Ueno. Entre mayo y 
agosto, habita la que llama “Morada ilusoria”, a orillas del lago Biwa. Luego se 
traslada a su pueblo natal de Ueno. En sus encuentros, comienza a divulgar el 
concepto clave de su ideal poético, enteramente hecho de grave “ligereza” 
(karumi). 


1691: pasa el final de mayo en Rakushisha (quinta de los caquis caídos), situada 
en los montes occidentales de Kioto. Allí escribe Diario de Saga (Saga nikki). 
También publica la antología de versos encadenados Capa de paja del mono 
(Sarumino). Regresa a Edo en diciembre. 


1692: después de unos meses relativamente tranquilos, le construyen su nueva 
choza de bashó, en Edo. Vuelve a ser el muy ocupado (y visitado) maestro de 
haikai que todos esperan. 


1693: se enferma Tóin, sobrino a quien el poeta ya había cuidado durante años. 
Se lo llevan a Bashó y en abril fallece en su casa. A continuación, empieza a 


ocuparse de la monja Jutei. Luego, en agosto, el poeta cerrará sus puertas a 
nuevas visitas. 


1694: emprende viaje al suroeste. Corre el mes de junio, su salud se va 
deteriorando. Se publican dos antologías con poemas de escritores de su escuela: 
Habitación separada (Betsuzashiki) y Una bolsa de carbón (Sumidawara). Muere 
el 28 de noviembre, mientras se encontraba de viaje por Osaka. 


UNA POESÍA DE LA EXPERIENCIA 


Estos Diarios de viaje provocan en nosotros un sentimiento extraño. Ciudadanos 
como somos del siglo XXÍ, nos transportan a un pasado remoto, en tiempo y 
espacio: datan del período premoderno* de un Japón cultivado (por rural, y 
también por estudioso). Ilustran las andanzas de un plebeyo que se sabe famoso 
pero que, sin embargo, deja lo que tuvo —un oficio bien rentado— y lo que era — 
por formación, un urbanita—, para lanzarse al camino apenas con lo puesto, como 
detalla en numerosos pasajes. Quiere ver, sentir, palpitar, para, a continuación, 
relatarlo. Es ese impulso suyo, justamente, lo que de inmediato atrae la atención 
sobre estos escritos de poeta, y a la vez nos invita a hacernos testigos de sus 
extenuantes caminatas. Porque la voz narrativa de esos textos habla de algo vivo: 
en cada línea se refiere a lo que late, dentro de sí y en su entorno. Bashó narra lo 
que experimenta a cada paso (nunca mejor dicho). Esa capacidad suya de 
transmitir experiencia lo sitúa de cuajo en nuestra actualidad de lectores 
deseosos, como él, de vivir a fondo lo que nos toca y, en lo posible, certificarlo, 
exteriorizarlo, de alguna manera enunciarlo, con palabras y en actos. 


El sentimiento extraño del comienzo de a poco se remansa. “Se trata de seguir 
los pasos de los antiguos, no de repetir lo que ellos hicieron”: así definía Matsuo 
Bashó su proyecto de vida. Se trata, en nuestro caso, de revivir su experiencia, 
claro que en las condiciones específicas de hoy. Porque ¿podemos tal vez ser 
peregrinos, como él fue?; ¿podemos, llegado el caso, mendigar? Podemos —y 
sin falta debemos, si de veras queremos alcanzar alguna plenitud— llevar 
adelante esa vida de artista a la que invitaba el occidental Friedrich Nietzsche. 
Pero si preferimos enunciarlo de una forma oriental, digamos que el gesto de 
Bashó en los Diarios de viaje consiste en transformar su existencia en esa Obra 
única que, mediante cada acción, todo artesano de sí mismo pule y pule, 
haciéndose capaz de transformar una teja en espejo. Presumible lector del 
patriarca sótó Kigen Dógen (cuyo templo Eihei-ji visitó con unción en la 
provincia de Fukui, según narra en Senda hacia Oku), resulta verosímil que 
Bashó conociera cierto diálogo célebre del dógeniano texto Zazenshin. Dos 
maestros zen equiparan su propia práctica a la transformación de una persona 
opaca —¡al inicio todos somos auténticos trozos de piedra, en cuanto a 


contemplación! — en materia capaz de reflejar la luz: y es cierto que (como le 
fue ocurriendo a Bashó) en la vida vamos desde la teja hacia el espejo, vía 
contemplación andariega o sentada. El hecho es que los Diarios de viaje no solo 
narran peripecias de alguien que sale de paseo, sino que pasan a ser, en realidad, 
la entera crónica de su travesía. Vida, viaje y poesía se dan cita, se reconcilian, se 
entreveran con gracia, en los escritos de un hacedor tan culto como sencillo, tan 
abarcador como penetrante. 


Poco antes de nacer Bashó, en 1613, se echaba al mar desde el puerto de Sendai 
la primera expedición japonesa hacia Occidente: doscientos cincuenta samuráis 
de esa provincia del noreste de Honshú partieron para conocer México, España y 
Roma. En 2013, celebraron en Japón el cuarto centenario de lo que dio en 
llamarse misión Hasekura. Mucho recibió el archipiélago nipón del contacto 
progresivo con occidentales.? En retribución, entre variados tesoros que, con el 
paso del tiempo, Japón acabó legando a Occidente (en general sin premeditarlo), 
uno indiscutible sería la poesía del haiku, así como la maestría literaria y 
personal de Matsuo Bashó. Su estro lírico consiguió orientar durante siglos la 
poesía de las 17 sílabas. Ocurrió desde el comienzo en Japón (sus Diarios de 
viaje reconocen, sin falsa humildad, la expectativa que su presencia de peregrino 
pobre creaba en cada zona visitada). Hoy en día, la importancia de la poesía de 
Bashó es grande. Y crece también fuera de las cuatro islas: la traducción de su 
poesía en distintas lenguas occidentales brinda testimonio. 


La grandeza de Bashó consiste en no haberse considerado nunca un maestro. A 
decir verdad, no se conformó con la reputación (y el buen pasar) a que suele 
acceder un artista exitoso (a Bashó no le faltaban sponsors: para alojar, para 
publicar, para reunir a sus amigos poetas y regalarse juntos con sake y buena 
mesa, como relata con franqueza en Rakushisha de Saga). Los diarios delatan 
cuánto quiso el poeta avanzar más allá. Más allá de la gloria, siempre tramposa 
en materia de intelecto o de letras. Más allá de las sendas trilladas de la fama y el 
dinero, haciendo de cada pisada un trazo de su peculiar modo de marchar. 
Incluso más allá de sí mismo, arrancándose de la propia persona, de la mente 
pequeña del ego, a fin de vivir absorto en la contemplación del punto de 
resolución del drama humano, ámbito misterioso donde late el corazón y donde 
la respiración se (con)funde con la energía del universo. Algo de esto son 
muchos de los haikus con que Bashó deja constancia de instantes sobresalientes 
de cada uno de sus recorridos. No en vano señalamos cuánto el tao y el zen 
habrían de influir en su escritura. 


UNA OBRA DE AUTOR 


Un gran artista no se limita en su obra a rondar lo autobiográfico, sino que narra 
(sin siquiera ser consciente de ello) el vasto mundo que lo rodea. Así como se 
pudo hablar de un siglo entendido “con los ojos de Rembrandt”, para 
caracterizar a Holanda en el siglo XVII, del mismo modo podríamos hablar del 
“mundo de Bashó”, uno que abarca al Japón del mismo siglo y de su inmediata 
posteridad. Medirse con los Diarios de viaje conlleva tomar en cuenta esas 
implicancias individuales y sociales. 


Bashó es un autor enciclopédico, caso que pocas veces se repite hasta tal punto. 
Mientras recorre los caminos de su patria, va pensando en los clásicos chinos y 
nipones, que aprecia inmensamente y que guían su camino (los cita de memoria, 
a veces de modo algo incierto, cosa que no se molesta en corregir, para que la 
pluma no pierda presteza, naturalidad, y mantenga la primacía emotiva y estética 
del momento presente). Que mencione a Confucio o a Saigyó, a Genji o a 
Yoshitsune, no revela la coquetería de un autor que rememora aventuras pasadas 
desde la tranquilidad de su escritorio. Las historias japonesas a que Bashó alude 
ocurrieron en sitios muy diversos. Son, precisamente, los que el poeta va a 
encarar cada vez en forma personal, con actitud respetuosa, a menudo 
asombrada. Se detiene en los parajes donde consigue escuchar el latido de la 
tradición de su pequeño gran país: el de la comarca que le era familiar (furusato) 
y el de los más alejados confines (oku). En sus viajes, Bashó sale al encuentro de 
los fundamentos profundos de la cultura japonesa, que el poeta hace pasar por 
dos filtros simultáneos: la poesía del haiku —<que constituye su indeleble sello 
artístico— y la práctica del zazen, una contemplación que no es restrictivamente 
religiosa, sino que adquiere la dimensión cósmica de la naturaleza: Bashó es 
espontáneamente budista y sintoísta como lo es, en Japón, el zen de la 
meditación sentada. 


En línea con lo dicho, cabe mencionar que, conversando con sus discípulos,” 
Bashó solía explicar que los dos principios de su escuela poética eran “el 
cambio” y “la permanencia”. Esta toma de posición resulta más inteligible 
cuando se tienen en cuenta los grandes peligros que desde siempre han 
amenazado a la poesía japonesa: quedarse con solo uno de ese falso par de 


opuestos. Por eso, cabe volver a lo que Bashó decía: “No pretendo seguir los 
pasos de los hombres de antaño; busco lo mismo que ellos buscaron”. 
Manifestaba que no intentaba copiar soluciones que poetas de otros tiempos 
habían dado a los problemas eternos. En vez de eso, se esforzaba en asimilarlos 
y resolverlos por sí mismo. 


UNA TRADUCCIÓN AL ALIMÓN 


Tomando a Bashó a la vez como artista, poeta y practicante, la traducción de sus 
palabras se torna tarea riesgosa y delicada, tanto como lidiar un toro al alimón. 
En España, “torear al alimón” constituye una técnica (o, en lenguaje torero, un 
pase, o una suerte) en la que dos personas (ojalá animosas, aguerridas) se 
entienden con el mismo astado usando un solo capote, que sostienen aferrado a 
cuatro manos. El animal a lidiar era en nuestro caso la escritura de Bashó: un 
engendro único por su fuerza, por su ambigua volubilidad, por su tremenda 
acometida. Toreros de plaza de tientas fuimos ambos traductores, sin perder la 
sonrisa, asiendo con firmeza el paño fino de esos textos, desde cada una de sus 
extremidades: la lengua japonesa y la castellana. 


Las traducciones al alimón son infrecuentes. Se conocen traducciones de pareja. 
Pero casi siempre una de las partes (en general la lengua receptora) toma el 
liderazgo y solo se deja ayudar por la inspección de la otra parte (la de la lengua 
original, urgida en ocasiones a multiplicar notas aclaratorias a pie de página). 
Una verdadera traducción al alimón elimina protagonismo unipersonal y deja su 
suerte (en dramático sentido vital) en manos de ambos, exigidos a lidiar de 
manera bien avenida y convincente, si quieren sobrevivir en el intento. No son 
muchas las versiones de esta laya, por las exigencias que plantean. 


La primera y principal consiste en registrar el original desde la lengua emisora, 
para que no pierda (o pierda lo menos posible) el sentimiento que le es propio. 
En el caso de la lengua de Bashó, y por citar algunos ejemplos (otros aparecerán 
en notas): 


la economía verbal, lejos de la barroca (preciosa y preciosista) tendencia 
inflacionaria de la lengua de Castilla; economía nipona de la cual las 17 sílabas 
del haiku ofrecen un ejemplo de una elocuencia demoledora; 


la indefinición de género y número por parte de la voz narrativa, la cual se 
expresa en singular tanto como en plural, sembrando dudas sobre si quiere 


enfatizar la peculiaridad, o la soledad, de tal o cual reacción suya ante tal o cual 
lance del viaje; 


la hipotiposis, recurso retórico (de nombre griego y validez universal) que 
consiste en omitir parte de la explicación, y hasta de la oración, dejando al lector 
la tarea de completar el texto según su personal comprensión; 


el polisemantismo propio de la lengua japonesa, muchos de cuyos caracteres 
simbólicos —kanji— pueden cambiar de significado y leerse de forma distinta, 
sin que se modifique su escritura, la cual estalla como hanabi, entrañable fuego 
de artificio de los veranos japoneses, que aquí combina aparato visual con 
proliferación semántica. 


Otro requisito de una traducción al alimón proviene del talante de los que la 
emprenden. Estos tienen la difícil tarea de reunir en sí mismos el dominio de su 
lengua y el entendimiento de la ajena. En el proceso advierten hasta qué punto ni 
la nativa era enteramente propia, ni la extranjera del todo ajena: al menos 
comparten la misma extrañeza, la que suele provocar un acercamiento riguroso a 
la palabra, en especial cuando quien la esgrime es talentoso como Bashó. De 
modo inevitable, los traductores se vuelven intérpretes: intentan pasar un mismo 
texto por el tamiz de dos lenguas. En la medida en que lo consiguen, alcanzan la 
magia parcial de algunas traducciones: inventan una suerte de “lengua 
intermedia”, que se mantiene fiel a sus progenitores. Lo más respetuoso posible 
al espíritu de la lengua japonesa (¡no tiene que dejar de resonar el japonés!) y 
plenamente comprensible para el lector de lengua española (¡tiene que llegar a 
sonar en castellano!). 


La traducción del japonés al español encuentra diversos escollos. Uno de los más 
difíciles es que no existe correspondencia poética entre los vocabularios japonés 
y castellano. Veamos algunos ejemplos. Las palabras hanami o tsukimi 
podríamos traducirlas por “mirar una flor” o “mirar la luna”. Pero para dar a 
entender realmente en qué consisten hanami o tsukimi tendríamos que servirnos 
de media docena de palabras, perdiendo el efecto poético buscado por el 
original. Otra situación es que el japonés tiene una notable abundancia de 
palabras para designar diferentes tipos de viento o cientos de formas de referirse 
al agua. Surge además otro rasgo reseñable: los japoneses nunca se cansan de 
escribir sobre las hierbas del otoño —+todas las cuales tienen nombres latinos, 


farragosos cuando se trata de traducir sus nombres desde el japonés—. En 
cambio, parecen sentir absoluta indiferencia por, digamos, la rosa, aunque esta 
no les sea desconocida. Los casos mencionados podrían multiplicarse hasta 
abarcar casi todas las imágenes más frecuentadas o los lugares más comunes de 
ambas lenguas. 


Por todo ello, esta traducción es tan solo un intento que requería varias cosas: 
aguzar el oído para escuchar “la lengua del otro”, avidez por aprender algo entre 
lo mucho que uno desconoce. Y también buen humor, ante la dificultad de la 
tarea y lo engorroso de llevar y traer el mismo texto (vía correo electrónico), 
adornándolo con colores distintivos, coletillas, ironías, interpretaciones, 
anécdotas y argumentos (muchos de ellos vertidos ahora como pies de página). 
Rasgos de una amable negociación entre dos lenguas con fama de remotas, 
presentadas como incompatibles, pero que con tozudez aquí deciden 
entreverarse, mientras recorren el camino que lleva a componer este libro. En 
ella misma, una traducción al alimón rinde homenaje al encuentro entre dos 
culturas. Homenaje a un tal Francisco Xavier (que se atrevió a ir desde Navarra 
hasta Yamaguchi) y al arriba mencionado Hasekura Tsunenaga (que hizo lo 
propio desde Sendai en dirección al este, hacia lo que él llamaba Occidente). 
Bien mirado: dos visionarios. 


Tokio/Buenos Aires, 2013 


1 En Japón, en japonés, las seis obras de las que aquí nos ocupamos se catalogan 
como kikó (literalmente, “relatos de viaje”) o como nikki (literalmente, 
“diarios”). Nikki propiamente dicho es solo Saga nikki (Diario de Saga); los 
otros cinco son más bien kikó. Para simplificar las cosas, unificamos la 
traducción denominándolos a todos “diarios de viaje”, 


2 Aunque tradicionalmente se solía suponer que el nacimiento de Bashó se habría 
producido en una familia de baja estirpe del estamento samurái, la investigación 
contemporánea concuerda en concederle un origen rural, 


3 Teimon: estilo del haiku inicial, más rígido y envarado, practicado por un 
ilustre precursor, Teitoku Matsunaga. 


TI. DIARIO DE UNA CALAVERA 


A LA INTEMPERIE 


(NOZARASHI KIKÓ, 1684) 


$, PUEBLO 


E TT SANTUARIO 


UN DÍA salí para un viaje de mil leguas. Me fui sin llevar provisiones. Como 
sobre bastón, me apoyaba en las palabras de un hombre antiguo quien, según 
dicen, “entró en la nada utópica bajo la luna de medianoche”. Corría el primer 
año de la era Jokyó,! en otoño, cuando la octava luna. Al salir de mi choza 
desvencijada a orillas del río Sumida, escuchaba el sonido de un viento 
extrañamente frío. 


Calavera a la intemperie 
en mi pecho, el viento penetra 


¡hasta los huesos! 


nozarashi o / kokoro ni kaze no / shimu mi kana 


Pasaron diez otoños: 
ahora añoro a Edo, 


como a mi viejo hogar 


aki totose / kaette edo o / sasu kokyó 


Llovía el día en que crucé el paso? de Hakone. En ese momento las nubes 
ocultaban las montañas: 


Niebla y llovizna 
disimulan el Fuji 


que es un encanto 


kirishigure / fuji o minu hi zo / omoshiroki 


Un hombre llamado Chiri acudió como ayudante y compañero. Se entregó a 
cuidarme en todo. Nuestros corazones se fueron haciendo uno solo y así nació 
entre nosotros una fiel amistad. 


Adiós, Fukagawa. 
Dejo el árbol de bashó 
al cuidado del Fuji 


CHIRI9 


fukagawa ya / bashó wo fuji ni / azukeyuku* 


Caminaba junto al río Fuji cuando vi un niño de apenas dos añitos, abandonado. 
Lloraba desconsoladamente. ¿Acaso no pudieron sus padres soportar este mundo 
flotante, de un oleaje tan agitado como el de estos torrentes, y por eso lo dejaron 
allí, dándole tan solo la efímera vida del rocío? Bajo el viento de otoño, el niño 
me hizo recordar al trébol, que cae de noche y se marchita cuando llega la 
mañana. Bajé mis mangas, le eché un poco de comida y pensé, al pasar junto a 


Los que se compadecen de los monos 
¿cómo se portarán con este niño 


en el viento de otoño? 


saru O kiku hito / sutego ni aki no / kaze ika ni 


¿Por qué te ocurrió esto, niño? ¿Fuiste odiado por tu padre, desdeñado por tu 
madre? No, tu padre no te odió, tu madre no te despreció. Esto es algo que te 
viene del cielo. Y solo puedes llorar por tu destino. 


El día en que íbamos a cruzar el río Oi, estuvo lloviendo todo el día: 


Lluvia de otoño: en Edo 
cuentan con los dedos, 
pensando en el Ói5 


CHIRI 


aki no hi no ame / edo ni yubi oran / óigawa 


Un poema escrito sobre el caballo: 


Rosas silvestres 
del borde del camino: 


se las zampa mi equino 


michinobe no / mukuge wa uma ni / kuwarekeri 


Pálida luna menguante en el cielo. Mientras, la falda de los montes se mantenía 
oscura. Con la fusta colgada del caballo, atravesamos muchas millas antes de 
que cantara el gallo. Tuve un sueño prolongado, como el de “Partida de alba” 
(“Sok6”), de Du Mu.' Al llegar a Sayo-no-Nakayama, me desperté asustado: 


Dormido en el caballo, 
luna lejana, ensueño prolongado: 


humo de hogares donde hierven té 


uma ni nete / zanmu tsuki tóshi / cha no keburi 


Fui a ver a Matsubaya Fubaku. Me quedé en Ise unos diez días. He de decir que 
no llevo daga al cinto, pero sí colgada al cuello una bolsa y en la mano el rosario 
budista de dieciocho cuentas. Parezco monje, pero no me es ajeno el polvo de 


este mundo; parezco lego, por más que mi cabeza esté rapada. Aunque no soy 
monje, y dado que a los de cabeza afeitada los toman por bonzos budistas, no me 
dejaron entrar en el santuario sintoísta. Al anochecer, fui a rendir culto al templo 
del umbral. Las sombras oscurecían la primera puerta. Había linternas sagradas 
encendidas aquí y allá. El “viento por los pinos desde la más alta cumbre”” me 
caló casi hasta los huesos y me produjo una profunda conmoción: 


Noche sin luna: 
un cedro de mil años 


abrazado por el ventarrón 


misoka tsuki nashi / chitose no sugi o / daku arashi 


Al pie del valle donde había vivido Saigyó corre un arroyo. A su borde vi unas 
mujeres lavando papas: 


Mujeres lavan papas: 
si Saigyó viniera 


compondría su waka8 


imo arau onna / saigyó naraba / uta yoman 


De regreso pasé por un merendero. Una mujer conocida como Mariposa me 
pidió un poema referido a su nombre. Me ofreció un trozo de seda blanca, sobre 
el que escribí: 


Aroma de orquídea: 
su incienso perfuma 


alas de una mariposa 


ran no ka ya / chó no tsubasa ni / takimono su 


Visité la choza de un ermitaño que vive a Su aire: 


Hiedras plantadas, 
cuatro o cinco bambúes 


¡y el viento que se ensaña! 


tsuta uete / take shigo hon no / arashi kana 


Llegué a casa de mis padres a comienzos del noveno mes. La escarcha había 
secado los lirios de día del cuarto de mi madre: no quedaba ni rastro. Todo había 
cambiado. A mis hermanos y hermanas los vi llenos de canas, con arrugas 
bordeándoles los ojos. “¡Todavía estamos con vida!”, fue todo lo que atinamos a 


decir. Mi hermano mayor abrió el relicario y me dijo: “Rinde tributo a las canas 
de nuestra madre. Igual que Urashima con su estuche de joyas, tus cejas se han 
hecho viejas”.? Todos rompimos a llorar. 


Si la tomo en mi mano 
se derrite la escarcha de otoño 


en ardientes lágrimas 


te ni toraba kien / namida zo atsuki / aki no shimo 


Continuamos nuestro peregrinaje a la provincia de Yamato. Llegamos a un lugar 
llamado Take-no-uchi, en el distrito de Katsuge. Como es el pueblo natal de 
Chiri, durante unos días dejamos descansar allí las piernas. 


Arco de batir algodón: 
más que un laúd consuela 


en el espeso bambuzal!" 


wata yumi ya / biwa ni nagusamu / take no oku 


Al visitar el templo Taima, en pleno Monte Futagami, en el patio descubrimos un 
pino que tendría unos mil años, de tronco “tan grande como para esconder 
bueyes”. A pesar de no tener conciencia, el vínculo de ese árbol con Buda tuvo 


que haberlo protegido del hacha del leñador.** ¡Qué venerable, qué afortunado! 


Monjes, dondiegos: 
¡Cuántos han muerto y renacido 


bajo este pino! 


só asagao / iku shinikaeru / nori no matsu 


Otro día vagaba solo, hasta que llegué a lo más recóndito de Yoshino. Sus 
montañas son muy profundas. Ese día se veían nubes blancas, amontonadas en 
las cumbres. El valle estaba lleno de una lluvia brumosa. Apenas conseguía 
divisar algunas cabañas de leñadores, diminutas, dispersas. Sonidos de hacha en 
la ladera oeste replicaban su eco por la cuesta este. Las campanas de los templos 
resonaban con fuerza en el fondo de mi corazón. Desde antaño, muchos que 
abandonaban el mundo y se adentraban en estos montes recurrieron a poemas 
chinos, o se refugiaron en versos japoneses. A este paraje bien podrían llamarle 
monte Lu, en recuerdo de aquella montaña de Catay. 


Esa noche descansé en la hospedería de un templo: 


Lavanderas que baten los paños, 
déjame oírlas, 


esposa del templo?? 


kinuta uchite / ware ni kikaseyo ya / bó ga tsuma 


Uno puede llegar a los restos de la choza de paja de Saigyó abriéndose paso por 
un senderito de leñadores, pocos cientos de varas a la derecha del templo interior 
de Yoshino. Un valle escarpado balconea. Ofrece una vista imponente. Se diría 
que el “agua clara que gotea” es la misma desde tiempos remotos. Hoy día esas 
gotas siguen resonando: 


¿Podrá el rocío 
quitar gota a gota 


el polvo del mundo flotante?13 


tsuyu tokutoku / kokoromi ni ukiyo / susugabaya 


Siendo Bó Yí** japonés, sin duda se enjuagaría la boca con agua cristalina. Y si 
Xuyou supiera de esta agua, se limpiaría las orejas con ella. 


Subiendo y bajando cuestas y montañas, aquel día de otoño fue declinando. Dejé 
sin ver sitios famosos y fui directo a rendir mis respetos al mausoleo del 
emperador Go-Daigo: 


Mausoleo vetusto, abandonado, 
¿qué añoran los helechos 


que tienes por manto? 


gobyó toshi hete / shinobu wa nani o / shinobu gusa!? 


De Yamato seguí a Yamashiro. Tomé la ruta de Ómi hasta llegar a Mino. Más 
allá de Imasu y Yamanaka se encuentra el sepulcro de la dama Tokiwa. 
Moritake, que por cierto era nativo de Ise, una vez escribió: “El viento de otoño 
se parece al señor Yoshitomo”. Me preguntaba en qué podrían parecerse. Se me 
ocurrió esto: 


Corazón de Yoshitomo 
te pareces 


al viento de otoño!* 


yoshitomo no / kokoro ni nitari / aki no kaze 


Esto fue escrito en la barrera fronteriza de Fuwa: 


Viento de otoño, matorrales, 
campos: todo es lo mismo 


en el paso de Fuwa 


akikaza ya / yabu mo hatake mo / fuwa no seki 


La noche que pasé en Ogaki fui huésped de Bokuin. Al emprender viaje desde 
mi choza del llano de Musashi, me había imaginado por momentos que mis días 
acabarían como calavera al borde del camino. Pero hete aquí que sigo: 


Sobrevivo al final 
de este viaje al final 


de esta tarde de otoño!” 


shini mo senu / tabine no hate yo / aki no kure 


En el templo Honto, de Kuwana: 


Peonías de invierno 
y chorlitos, como 


cuclillo en la nieve 


fuyu botan / chidori yo yuki no / hototogisu 


Cansado de dormir con almohada de hierbas, en plena penumbra me fui a la 
playa. Era antes del alba: 


Amanece 
un pez blanco 


una pulgada de blancura 


akebono ya / shirauo shiroki / koto issun 


Fui a Atsuta a rendir culto. El recinto de la ermita estaba completamente en 
ruinas, su muro de barro se había derrumbado, oculto entre hierbajos. En un 
rincón, una cuerda marcaba las huellas de un templo menor; en otro, había una 
piedra con el nombre de cierto dios que ya nadie adora. Por todas partes, 
artemisas y helechos crecían libremente. De algún modo, el sitio me fascinó más 
que si lo hubieran mantenido de forma espléndida: 


Ni el helecho añorante me queda 
¡solo tortas de arroz 


en la posada! 


shinobu sae / karete mochi kau / yadori kana 


Camino de Nagoya, recité estos versos: 


Un poema alocado 
como viento de invierno 


¡parezco Chikusai!** 


kyóku / kogarashi no / mi wa chikusai ni / nitaru kana 


Cojín de hierbas 
¿también le llueve al perro? 


ladra de noche 


kusamakura / inu mo shigururu ka / yoru no koe 


Caminando para contemplar la nieve, salió esto: 


¡Eh, los del mercado! 
les vendo mi sombrero: 


un paraguas de nieve 


ichibito yo / kono kasa uró / yuki no kasa 


Miré a un viajero y pensé: 


¡Día nevado! 


me paro a mirar bien 


ese caballo 


uma o sae / nagamuru yuki no / ashita kana 


Después de pasar un día entero en la playa: 


Mar sombrío 
patos con quejidos 


tenuemente blancos 


umi kurete / kamo no koe / honoka ni shiroshi 


En cierto paraje que ya no recuerdo, me quité las sandalias de paja, dejé mi 
cayado en otro lado, pasé noches enteras en pleno camino. Para mí, así acabó ese 
año: 


Termina el año 
calzo mi sombrero de bambú 


y sandalias de paja 


toshi kurenu / kasa kite waraji / hakinagara 


Finalmente pasé el Año Nuevo en una choza de montaña, componiendo este 
Verso: 


¿Quién es el yerno? 
Con su fronda de helechos y tortitas de arroz 


en el Año del Buey 


ta ga muko zo / shida ni mochi ou / ushi no tosí 


Luego, de camino a Nara: 


Ya es primavera 
por montañas sin nombre, 


gasa de niebla 


haru nare ya / namo naki yamano / usugasumi 


Recogí este poema durante una ceremonia en la gran sala de Tódaiji: 


Sacan el agua 
en la noche la escarcha 


y el clac clac de los zuecos de monjes 


mizutori ya / kóri no só no / kutsu no oto 


Fui a la capital a visitar la casa de campo de Mitsui Shúfú, en Narutaki: 


Tan blancos los ciruelos 


pero, ayer, ¿alguien 


robó las grullas? 


ume shiroshi / kinó tsuru o / nusumareshi 


Un roble: 
sin hacer caso de las flores 


descuella solo 


kashi no ki no / hana ni kamawanu / sugata kana 


Después de saludar al bonzo Ninkó del templo Saiganji en Fushimi, escribí lo 
que sigue: 


Sobre mis mangas, 
flores de durazno gotean 


su rocío en Fushimi 


waga kinu ni / fushimi no momo no / shizuku se yo 


Continué cruzando montañas, ahora de camino hacia Otsu: 


En una senda de montaña, 
violetas de silvestre 


y patético encanto 


yamaji kite / naniyara yukashi / sumiregusa 


¡Qué vista del lago!: 


Pinos de Karasaki: 
más velados todavía 


que las flores?” 


karasaki no / matsu wa hana yori / oboro nite 


Paré a comer en una fonda del camino: 


Azaleas podadas. 


La mujer, a su sombra, 


despieza bacalao seco 


tsutsuji ikete / sono kage ni hidara / saku onna 


Este poema quedó escrito en otro momento del viaje: 


En un campo de colza, 
gorriones 


con cara de admirar las flores 


nabatake ni / hanamigao naru / suzume kana 


En Minakuchi encontré a un amigo al que no veía desde hacía veinte años: 


Entre nuestras 
dos vidas han vivido 


estas flores de cerezo 


inochi futatsu no / naka ni ikitaru / sakura kana 


Un monje de Hiru-ga-Kojima, provincia de Izu, estaba peregrinando desde otoño 
pasado. Escuchó hablar de mí y se acercó hasta Owari, para acompañarme un 
trecho: 


Compartiremos 
espigas de cebada 


y la almohada de hierbas 


iza tomo ni / homugi kurawan / kusa makura 


Me cuentan que Daiten, prior del templo de Engaku, falleció a principios del 
primer mes. Conmocionado, sentí como si fuera yo el que entra en un sueño. En 
camino, envié estas palabras a Kikaku: 


Añoro el ciruelo 
reverencio la deutzia 


¡entre lágrimas! 


ume koite / unohana ogamu / namida kana 


Este poema se lo di a Tokoku: 


Para la amapola 
se arranca un ala, 
como recuerdo, 


la mariposa 


shirageshi ni / hane mogu chó no / katami kana 


Me alojé una vez más en casa de Tóyó. Al seguir camino rumbo a las provincias 
del este, dejé escrito esto: 


En lo profundo 
del pistilo de peonía 


la abeja se resiste a partir 


botan shibe fukaku / wakeizuru hachi no / nagori kana 


Al final del cuarto mes, regresé a mi cabaña. Cuando me sentí descansado de las 
fatigas del viaje, concluí esto: 


Túnica de verano: 
todavía quedan piojos 


que quitar 


natsugoromo / imada shirami wo / toritsukusazu 


1 Hacia el año 1684. 


2 Sekisho o seki, En nuestra traducción empleamos vocablos existentes en las 
lenguas europeas occidentales. El término designa una oficina de aduana- 
inmigración: por ello puede ser una “barrera”, una valla fronteriza. En sentido 
general, se refiere al lugar de tránsito entre dos secciones geográficas O 
administrativas: de allí el uso del término “paso” (no necesariamente estrecho o 
difícil). También aparece la palabra “puerto”, que no siempre se refiere a un 
lugar costero de amarre de barcos, sino con frecuencia a un paraje montañoso: en 
muchos casos se menciona, en línea con las lenguas europeas, el término “puerto 
de montaña”, acepción con la que estará familiarizado todo el que siga una 
vuelta ciclista en Francia, España o Italia. 


3 Naemura Chiri (1648-1716) era discípulo de Bashó y oriundo de Yamato 
(Nara). Vivía en Asakusa, Edo. Aquí evoca el distrito de Fukagawa, donde se 
ubicaban la choza de Bashó y el árbol de bashó (platanero), del que el poeta 
toma su apodo. Desde la choza se distingue, a lo lejos, el monte Fuji. 


4 Diálogo entre los traductores: 


“¿Puede que el poema no haya sido escrito por Bashó?” 


“Sin embargo, aunque no haya sido escrito por él, su nombre aparece entre 
paréntesis, después de la versión romanizada del poema.” 


5 Chiri vuelve otra vez la vista atrás a Edo (en la actualidad, Tokio), donde es 


II. VIAJE A KASHIMA 


(KASHIMA KIKÓ, 1687) 
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CUENTAN que Teishitsu,!* poeta de Kioto, se desplazó hasta la bahía de Suma 
solo para contemplar la luna. Allí compuso el siguiente verso: 


A la sombra del pino: 
luna llena 
y Chúnagon? 


TEISHITSU 


matsukage ya / tsuki wa sango ya / chúnagon*? 


Siempre acaricié el recuerdo de este gran cultor del espíritu poético. Así que 
también fui a contemplar la luna del otoño, justo cuando se apoya en los montes 
que rodean el templo de Kashima. Me acompañaban dos hombres, un samurái 
sin señor? y un monje peregrino.* Este vestía de negro como un cuervo. Llevaba 
un bolso con objetos sagrados colgado del cuello y una imagen del Buda que 
baja de la montaña,* dispuesta con devoción sobre su espalda en una especie de 
hornacina. Al salir de viaje, el hombre se contoneaba. Marchaba a golpes de 
bastón, solo en el universo, sin ninguna barrera entre él y la “puerta sin puerta”.” 
Por el contrario, yo, que no soy monje, tampoco me siento alguien del mundo 
corriente. Bien podría ser considerado como un murciélago, mezcla de ratón y 
pájaro. 


Como si fuéramos a cruzar hacia una isla desertada por las aves, desde la puerta 
de mi choza subimos al remolcador y nos dirigimos a un paraje llamado 
Gyótoku. Desembarcamos y seguimos a pie, sin alquilar caballo. La situación 
ponía a prueba la escasa resistencia de mis piernas. 


Cada uno de nosotros llevaba puesto un sombrero de ciprés, obsequio de gente 
de la provincia de Kai. Después de pasar por el poblado de Yahata, alcanzamos 


los vastos sembradíos de Kamagai-no-Hara. En China cuentan que hay paisajes 
cuya vista alcanza mil leguas:*? ahora nuestros ojos también podían contemplar 
extensiones muy grandes. El monte Tsukuba se eleva hasta el cielo: levanta sus 
dos cumbres, una al lado de la otra. Esto también recuerda a China: Sáken no 
mine [picos de espadas gemelas] forma el monte Lu.? 


La nieve ¡desde luego! 
pero más todavía la púrpura 
del monte Tsukuba 


RANSETSU 


yuki wa mousazu / mazu murasaki no / tsukuba kana 


Esto escribió mi discípulo.*” La montaña ya había sido inmortalizada por el 
príncipe Yamatotakeru:!* quienes forjaron la poesía renga!? denominaron tsukuba 
su primera recopilación de versos encadenados. Tan cautivante es la belleza de 
la montaña que simplemente uno no puede pasarle cerca sin tramar un waka o 
componer un hokku. 


Los tréboles se extendían sobre el suelo como un brocado. Recordé que 
Tamenaka!* había llevado flores hasta Kioto, guardándolas en su equipaje como 
precioso recuerdo. Se ve que el hombre no carecía de sensibilidad estética. 
Campanitas, patrinias, andropogonis, miscanthus: esas hierbas y flores silvestres 
crecían juntas en desorden. Mientras, un ciervo bramaba llamando a su hembra: 
¡qué emocionante! Se veían caballos satisfechos de encontrar sitio propicio para 
pacer juntos: ¡realmente conmovedor! 


Empezaba a anochecer cuando llegamos a un paraje llamado Fusa, a orillas del 
río Tone. Aquí los pescadores atrapan salmones con trampas de cesto. Luego los 
venden en el mercado de Edo. Desde primeras horas de la noche descansamos un 


rato en la choza de un pescador: el alojamiento estaba impregnado de olor a 
pescado.!? Apenas resplandeció la luna en el cielo despejado, subimos a la barca 
y cruzamos a Kashima. 


Desde primeras horas de la tarde, se puso a llover sin parar. Creíamos haber 
perdido toda posibilidad de ver la luna. Me contaron que el anterior bonzo 
principal del santuario Konponji vivía retirado del mundo, aquí mismo en la 
falda del monte. Fui a visitarlo y pasé la noche con él. Como escribiera cierto 
poeta, me sentí impulsado a una meditación profunda, lleno de paz el corazón, 
purificado por un rato. Al despejarse un poco el cielo, con los primeros arreboles 
del amanecer el bonzo me despertó. Los otros también se levantaron. Todo era 
luz de luna y sonido de lluvia: estaba tan absorbido por la conmovedora escena 
que no me venían palabras capaces de expresarla. ¡De verdad!: parecía 
lamentable venir desde tan lejos a contemplar la luna llena sin conseguir éxito. 
Pensé en cierta mujer, triste de volver a su casa sin forjar un buen verso sobre los 
cuclillos que había estado observando. Esa mujer del pasado me hizo compañía. 
Y yo también la acompañaba a ella: 


Por más que nunca cambie 
la luz de la luna, 

el cielo ofrece 

visiones infinitas que varían 
de acuerdo con las nubes 


BONZO 


oriori ni / kawaranu sora no / tsuki kage mo / 


chiji no nagame wa / kumo no mani mani 


Rauda la luna 
y ramas que retienen 
gotas de lluvia 


TÓSEI 


tsuki hayashi / kozue wa ame wo / mochinagara 


Duermo en un templo 
con rostro renovado y solemne: 
¡miro la luna! 


TÓSEI 


tera ni nete / makotogao naru / tsukimi kana 


Doblado por la lluvia, 
el bambú vuelve a alzarse 
para mirar la luna 


SORA 


ame ni nete / take okikaeru / tsukimi kana 


Sola la luna: 
del alero del templo, 
gotas de lluvia 


SOHA 


tsuki sabishi / dou no nokiba no / ama shizuku 


Escribo delante del santuario: 


El pino echó retoños 
en la edad de los kami: 
¡santo otoño! 


TÓSEI 


kono matsu no / mibae seshi yo ya / kami no aki 


De la piedra sagrada!* 


yo limpiaría 


musgo y rocío 


SOHA 


nuguwabaya / ishi no omashi no / koke no tsuyu 


Arrodillados 
humildes balidos 
de ciervos 


SORA 


hiza oruya / kashikomari naku / shika no koe 


Poemas compuestos en un poblado rural: 


Grulla en un arrozal 
a medias cosechado. 
Una aldea en otoño 


TÓSEI 


karikakeshi / tazura no tsuru ya / sato no aki 


Campos nocturnos 
ayudo a la cosecha 
brillas, luna, sobre la aldea!” 


SOHA 


yoda kari ni / ware yatowaren / sato no tsuki 


El zagal descascara 
el arroz: hace una pausa 
para admirar la luna 


TÓSEI 


shizu no ko ya / ine surikakete / tsuki wo miru 


Hojas de taro 
esperando la luna 
campo en barbecho!* 


TÓSEI 


imo no ha ya / tsuki matsu sato no / yakebatake 


Luego, en el campo: 


Mis pantalones 
teñidos de color y convertidos 
en atuendo de tréboles!? 


SORA 


momohiki ya / hitohanazuri no / hagigoromo 


Flores de otoño 
caballos que pastorean 
¡hartos de pasto! 


SORA 


hana no aki / kusa ni kuiaku / no uma kana 


Campo de tréboles: 


albergue de una noche 
para perros silvestres 


TÓSEI 


hagihara ya / hitoyo wa yadose / yama no inu 


De retorno, hago noche en casa de Jijun:?2% 


Duerman aquí 
sobre esta paja seca, 
amigos gorrioncitos 


ANFITRIÓN 


negura seyo / wara hosu yado no / tomo suzume 


Preñados de otoño 
rodean tu casa 
los cedros frondosos 


ANFITRIÓN 


aki wo kometaru / kune no sashisugi 


¡Eh, los de la barca que sube! 
Deténganse: 
vamos a mirar la luna 


SORA 


tsuki min to / shio hiki noboru / fune tomete 


Escrito el cuarto año de JOkyó, día veinticinco de la octava luna. 


1 Yasuhara Teishitsu (1610-1673) se desempeñaba como comerciante de papel en 
Kioto. Fue uno de los más destacados discípulos del famoso Matsunaga Teitoku. 
En su posterior relato de viaje Senda hacia Oku (Oku no hosomichi), Bashó 
elogia a Teishitsu: “Aunque célebre, nunca quiso aceptar honorarios de gente del 
lugar, cuyos poemas corregía”. 


2 Nombre con que era popularmente conocido Ariwara no Yukihira (818-893), 
poeta exiliado en Suma. Hoy día, la bahía de Suma coincide con la playa del 
mismo nombre, en plena ciudad de Kóbe. El lugar y el pino mencionados eran 
lugares frecuentados para contemplar la luna. La palabra chúnagon alude a su 
condición de consejero. 


3 Interesa prestar atención a la rica literalidad del poema. Sango designa tres y 
cinco, y significa la noche del día 15, según el calendario lunar. Remite 
especialmente a la noche del 15 de agosto, en que se contempla la luna llena. 
Chúnagon es en rigor “consejero medio”, por su autoridad y responsabilidad: en 
el rango se sitúa entre dainagon (gran consejero) y shónagon (consejero menor); 
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DENTRO de cien huesos y nueve orificios,! sin duda hay algo.? De momento 
podemos llamarlo “gasa en el viento”.3 Esto bien se puede decir de alguien 
delgado y fácil de rasgar, incluso por una brisa. Hace tiempo que “Don gasa en 
el viento” se enamoró de la poesía alocada.* Hasta que finalmente esta se 
transformó en el gran empeño de su vida. A veces, cansado de la empresa, pensó 
abandonarla; otras veces siguió avanzando, envanecido por su éxito. Batallando 
por dentro, lleno de dudas, nunca se sintió en paz. Si ansiaba logros mundanos, 
la poesía no tardaba en impedírselo; si quería volverse un erudito y certificar su 
ignorancia,? la poesía destruyó ese proyecto. Al fin, sin talento ni habilidad 
suficientes, optó por limitarse a seguir la línea sinuosa de la poesía. 


Los waka de Saigyo, los renga de Sogi, los paisajes de Sesshú, la ceremonia del 
té de Rikyu:* un mismo hilo” recorre esos caminos artísticos. Este espíritu 
estético consiste en seguir al creador,? haciéndose compañero del cambio de las 
cuatro estaciones. No puede ser que todo lo que uno ve no sea flor, no puede ser 
que lo que uno imagina no sea todo luna. Si lo que uno ve no es flor, se conduce 
como los bárbaros. Si lo que uno imagina no es luna, iguala a las bestias. [El 
espíritu estético] enseña a apartarse del bárbaro, a huir de la bestia, a seguir al 
creador, a hacerse uno con el creador. 


En el inicio del mes impío,? el cielo era variable y mi cuerpo, como las hojas, iba 
sin rumbo fijo llevado por el viento: 


Caminante. 
Será ese mi nombre. 


Primeros chubascos de invierno 


tabibito to / waga na yobaren / hatsushigure 


¡Otra vez las camelias!, 


en todos y cada uno 
de mis alojamientos 


CHÓTARÓ 


mata sazanka wo / yado yado ni shite 


Chótaró, residente en Iwaki, añadió una segunda estrofa. Y la leyó en una fiesta 
de despedida en casa de Kikaku: 


Llegó el invierno. 
Sin duda volverás de Yoshino 
con olor a cerezos 


ROSEN 


toki wa fuyu / yoshino wo komen / tabi no tsuto 


El poema fue un amable presente del señor Rosen.*” Después de este verso 
inicial, se sumaron viejos amigos (íntimos o no tanto), así como discípulos. Unos 
ofrecían sus poemas o prosas; otros, dinero para sandalias de paja. Manifestaban 
un sentimiento de despedida: no necesité preocuparme por los “tres meses de 
provisiones”.** Ropa de papel encerada, un manto de algodón, sombrero, tabi:?? 
cada uno juntó algo para mí, evitándome cualquier desazón ante el frío 
penetrante de la escarcha o la nieve. Algunos me invitaron a sus barcos, otros 


ofrecieron fiestas en sus quintas, los más trajeron comida y bebida a mi choza, 
celebrando de antemano mi viaje, aunque lamentando la partida. Semejaba el 
adiós de alguien importante. Me pareció exagerado. 


Pensando en diarios de camino, los de Ki, Chomei y la monja Abutsu!* parecen 
trabajos de estilo excelente: expresan en detalle el sentir del viaje. En cambio, 
los escritores posteriores solo imitan la forma, lamiendo su hez, sin crear nada 
nuevo. Yo alcanzo un nivel todavía más bajo: el talento se resiste a mi pluma; es 
poco profunda en cuanto a sabiduría. “Hoy llovió, se despejó al mediodía. Había 
un pino por aquí, allá corría el río tal”: cualquiera puede anotar eso. Pero si no se 
consigue el carácter distintivo de Huang o la novedad de Su,'* no merece la pena 
escribir. Pese a todo, escenas de lugares diversos quedan resguardadas en el 
corazón: la tristeza dolorosa de un albergue de montaña, o de una choza de 
campo, de pronto se convierten en semillas de palabras; o en un medio para 
hacerse íntimo con el viento y las nubes. De modo que me di prisa en juntar 
notas de lugares no olvidados. Tómenlos como desvaríos de un dormido, como 
delirio de borracho. Escúchenlos como quien oye llover. 


Hice noche en Narumi: 


“Contempla la penumbra 
del Cabo de la Estrella.” 


¿Cantan así los chorlos? 


hoshizaki no / yami wo miyo to ya / naku chidori 


El posadero me contó que el señor Asukai Masaaki!* una vez hizo noche en su 
refugio. Mostró el poema que había dejado manuscrito: 


Hoy la capital 

parece todavía más lejana. 
Desde la bahía de Narumi 
contemplo el mar inmenso 
que me separa del hogar 


MASAAKI 


kyo wa nao / miyako mo toku / narumigata / 


harukeki umi wo / naka ni hedatete 


Por mi parte, escribí: 


Hasta Kioto falta todavía 
la mitad del cielo. 


Nubes de nieve 


kyo made wa / mada nakazora ya / yuki no kumo 


Me dije: vamos a visitar a Tokoku.!* Se había retirado a un pueblito de Hobi, 
provincia de Mikawa. Pedí a Etsujin*” que viniera conmigo. En Narumi 
desandamos veinticinco ri,!$ para hacer noche en Yoshida: 


Con tanto frío, 
qué delicia dormir 


junto a un amigo 


samukeredo / futari neru yo zo / tanomoshiki 


En Amatsu Nawate encontramos un senderito a través del arrozal. Mientras, un 
viento helado nos zurraba desde el mar: 


Sol en invierno 
mi sombra se congela 


sobre el caballo 


fuyu no hi ya / bajó ni kóru / kagebóshi 


El cabo Irago está a un ri, poco más o menos, de Hobi. Forma la extremidad de 
un promontorio que se extiende desde la provincia de Mikawa. El mar lo separa 
de Ise. Por alguna razón, la Colección de la miríada de hojas (Man*yoshu)*” lo 


menciona como lugar famoso de la zona. En su arenal recogí piedras de go.?% 
Los guijarros de Irago son conocidos por su blancura. 


En una colina aledaña, Kotsuyama, la gente va a cazar halcones. La montaña se 
asoma hacia el mar por el lado sur: dicen que esa es la primera escala migratoria 
de las aves. Estaba recitando versos antiguos sobre halcones en Irago, cuando me 
conmovió la visión de uno de estos pájaros, solitario: 


Regocijo 
de encontrar un halcón 


en la punta de Irago 


taka hitotsu / mitsukete ureshi / iragosaki 


Parece que terminaron de reconstruir el santuario de Atsuta: 


Pulido, el espejo 
sagrado se ve limpio. 


¡Y se pone a nevar! 


togi naosu / kagami mo kiyoshi / yuki no hana?! 


Gente del área de Nagoya se acercó a saludar. Ocasión para tomarse un ratito de 
descanso: 


Monte Hakone: 
parece que alguien cruza 


la mañana de nieve 


hakone kosu / hito mo arurashi / kesa no yuki 


Escuchado durante una reunión en una casa: 


¡Mirar la nieve 
y alisar las arrugas 


de mi ropa de papel! 


tametsukete / yukimi ni makaru / kamiko kana 


Ahora nos vamos 
a contemplar la nieve, 


hasta agotarnos 


iza yukamu / yukimi ni korobu / tokoro made 


Acudo a una tertulia: 


Busco aroma de ciruela: 
me fijo en los aleros 


de la despensa 


ka wo saguru / ume ni kura miru / nokiba kana 


Hombres de letras de Ogaki y de Gifu?? se acercaron a verme. Entre todos 
compusimos renga. Pasado el 10 de diciembre, decidí salir de Nagoya con 
destino a mi aldea nativa: 


De viaje, veo limpiar las casas, 
se acerca fin de año 


en el mundo flotante? 


tabine shite / mishi ya ukiyo no / susu harai 


En la aldea de Hinaga alquilé un caballo. Me sentía como cuenta aquel poema: 
“Vine de Kuwana sin nada que comer...”.2 Pude subir Tsue-Tsuki-Zaka [cuesta 
del bastón]. Pero, al sacudirse el flete, silla y yo salimos despedidos:2 


Si la cuesta del bastón 
subiera andando... 


¡no caería del caballo! 


kachi naraba / tsue-tsuki-zaka wo / rakuba kana 


¡Uy, este hokku no incluyó kigo!?6 Escribo este otro para desahogar la pena: 


Mi patria chica:?” 
lloro sobre mi ombligo, 


se acaba el año 


furusato ya / heso no o ni naku / toshi no kure 


En noche vieja, despido el año con mucha pena. Bebo sin parar, hasta la 


madrugada. Se me pegan las sábanas, me despierto muy tarde: 


En el segundo día?* 
madrugaré, sin falta, 


veré nacer las flores 


futsuka ni mo / nukari wa seji na / hana no haru 


Brota la primavera: 


Apenas nueve días 
de primavera: ¡miren 


qué campos, qué montañas! 


haru tachite / mada kokonoka no / noyama kana 


Hierbas resecas: 
despuntan cuando apenas 


el calor reverbera 


kareshiba ya / yaya kagero no / ichi ni-sun 


En el pueblo de Awa, provincia de Iga, visito las ruinas del templo de Shunjo.? 
Le llaman “nuevo templo del Gran Buda del monte Goho”. De este monumento 
de mil años queda solamente el nombre. Paredes derrumbadas, afloran los 
cimientos. Ya no existe el emplazamiento de los bonzos. En su lugar, campos de 
arroz. Un buda de dieciséis pies cubierto por el musgo verde: solo queda a la 
vista su rostro sagrado. En cambio, la efigie del monje Shunjo sigue intacta. Se 
me llenan los ojos de lágrimas con el vivo recuerdo de aquel tiempo distante. El 
pedestal del loto de piedra y la plataforma del león guardián ¡envueltos en 
artemisas y otras enredaderas! Siento como si delante tuviera los árboles resecos 
de sal,30 


Escribí esto ante el buda de dieciséis pies: 


De la base 
de la estatua de Buda 


el calor reverbera 


jóroku ni / kageró takashi / ishi no ue 


Tantos recuerdos 
me vienen a la mente: 


¡flores de cerezo! 


samazama no / koto omoidasu / sakura kana 


En Yamada, provincia de Ise, escribí un terceto: 


De qué árbol, no sé, 
unas flores despliegan 


¡ese perfume! 


nani no ki no / hana to wa shirazu / nioi kana 


¿Sacarme todo? 
No todavía, con esta ventolera 


del mes segundo?*! 


hadaka ni wa / mada kisaragi no / arashi kana 


En el templo Bodai: 


Tristezas Cuenta una montaña 
papas silvestres 


cava un anciano??2 


kono yama no / kanashisa tsuge yo / tokorohori 


Escrito para el sacerdote Ryu Shosha: 


Quiero aprender 
el nombre de las cosas: 


¿y estos yerbajos? 


mono no na wo / mazu tou ashi no / wakaba kana 


Fui a ver a Setsudo, hijo de Ajiro Minbu, monje de Íse: 


De un viejo ciruelo 
brota muérdago verde 


¡y flores rojas! 


ume no ki ni / nao yadorigi ya / ume no hana 


De tertulia en una choza humilde: 


Ñames plantados. 
La puerta se recubre 


con hiedra nueva 


imo uete / kado wa mugura no / wakaba kana 


Dentro del recinto de un santuario no encontré ciruelos. Pregunté los motivos a 
un bonzo. Me dijo que no había una razón particular. Pero resulta que sí había un 
ciruelo, detrás de la casa de las doncellas:33 


A ojos de doncellas, 
florece elegante 


aquel ciruelo 


okorago no / hito moto yukashi / ume no hana?* 


La cerca esconde 
la figura imprevista de un Buda 


que entra en nirvana? 


kami-gaki ya / omoi-mo-kakezu / nehan-zó 


De pronto me vinieron unas ganas locas de ver flores. El ansia guio mis pasos 
hasta Yoshino, a mediados de marzo. En Ise vino a recibirme aquel con quien 
había decidido marchar cuando estaba en Irago. Quería compartir conmigo los 
sinsabores del camino y atenderme lo mejor que pudiera. Para la ocasión, se 
puso como nombre Mangikumaru.?? Me encantó este apodo irónicamente 
infantil. Al ponernos en marcha, garabateamos riendo en los sombreros: “Sin 
domicilio fijo en este mundo: solo dos caminantes”. 


Te mostraré 
cerezos en Yoshino, 


sombrero de ciprés 


yoshino nite / sakura mishó zo / hinokigasa 


En Yoshino, yo también 


te haré ver qué cerezos, 
sombrero de ciprés 


MANGIKUMARU 


yoshino nite / ware mo mishó zo / hinokigasa 


Demasiados bártulos estorban en un viaje. Me deshice de casi todo. Sin 
embargo, tuve que empacar un jergón,*” impermeable, plancha de piedra para 
fabricar tinta, pluma, papel, mis remedios, canasta con comida... Llevaba todo a 
cuestas, claro, con piernas inseguras bajo mi cuerpo enclenque. Estuve a punto 
de caer de espaldas. Casi no avanzaba en el camino, me sentí completamente 
miserable: 


Exhausto, al fin encuentro 
alojamiento 


¡y flores de glicina! 


kutabirete / yado karu koro ya / fuji no hana 


En Hatsuse: 


Reza una sombra 


en el rincón del templo, 


cálida noche38 


haru no yo ya / komorido yukashi / dó no sumi 


Con zuecos altos, 
el monje mira llover 
sobre las flores 


MANGIKUMARU 


ashida haku / só mo mietari / hana no ame 


En el monte Kazuraki: 


Quisiera contemplar 
entre flores del alba 


algún rostro divino? 


nao mitashi / hana ni akeyuku / kami no kao 


Después de visitar los montes Miwa y Tafu, enfilé hacia el puerto de altura de 
Hoso, hasta Ryumon [puerta del dragón]: 


Casi en el cielo, 
más alto que una alondra, 


¡recobro el aire! 


hibari yori / sora ni yasurau / tóge kana 


Y en la cascada de Ryumon:% 


Flores de la Puerta del Dragón: 
mando un recuerdo 


a mis amigos bebedores! 


ryúmon no / hana ya jogo no /tsuto ni sen 


¡ Vengan, borrachines, 


a este puente de flores 


por encima del agua! 


sakenomi ni / kataran kakaru / taki no hana 


En Nijikó: 


Pétalos amarillos 
de rosas: caen bailando 


al son de la corriente? 


horohoro to / yamabuki chiru ka / taki no oto 


La cascada de Furu se encuentra casi a tres kilómetros, montaña adentro, desde 
el templo homónimo.*% La de Nunobiki interfiere el curso superior del río [kuta, 
provincia de Tsu. La de Mino, en Yamato, la encontré de camino al templo de 
Kachio. 


Sobre cerezos florecidos: 


¡Ah, caminar leguas 


con tal de contemplar 


flores de cerezo! 


sakuragari / kidoku ya hibi ni / go-ri roku-ri 


El sol se retira 
de las flores. 


Las mira un ciprés solitario 


hi wa hana ni / kurete sabishi ya / asunaró 


Con un abanico 
bebo sake a la sombra. 


Caen flores de cerezos 


ógi nite / sake kumu kage ya / chiru sakura 


Al borde de un manantial cristalino cubierto de musgo: 


Primavera. La lluvia 


se cuela entre las hojas 


¡hacia la fuente! 


harusame no / koshita ni tsutau / shimizu kana 


Pasamos unos días en Yoshino. Me fascinaba contemplar los cerezos del alba y 
el crepúsculo. Me conmocionaba contemplar cuando a la luna se le acerca el 
primer sol. Mi mente se sobrecogía y mi corazón desbordaba de emoción. Me 
cautivó aquel poema de Yoshitsune.4 Me extravié en el sendero de ramas rotas 
que canta Saigyo.% La exclamación “¡esta!, ¡esta!”, garabateada por Teishitsu, la 
llevaba clavada en mi mente.** Sin embargo, no pude musitar ni una palabra 
propia. No hice más que cerrar el pico. ¡Lamentable! Yo que venía 
entusiasmado, lleno de ambición poética, tuve que reconocer mi fracaso. 


De allí nos trasladamos al monte Koya: 


Añoro a mis padres 
mientras oigo que llora 


el faisán” 


chichi haha no / shikiri ni koishi / kiji no koe 


Caen flores. Siento 


vergilenza por mi moño*% 
en el templo interior“ 


MANGIKUMARU 


chiru hana ni / tabusa hazukashi / oku no in 


En la bahía de Waka: 


Casi no llego 
a la suave primavera 


de Wakanouras% 


yuku haru ni / wakanoura nite / oitsukitari 


Caminaba con talones desollados,*! igual que Saigyó: recordé su penosa travesía 
por el río Tenryú.*? Luego alquilé un caballo: me vino a la mente la historia de 
cierto bonzo escandaloso.* Después de tanto disfrutar la belleza de costas, 
campos y montañas, me hice capaz de percibir el ingenio del creador. Me 
dediqué a seguir las huellas de peregrinos libres de todo apego. Me sentía 
persiguiendo la verdad de los maestros del camino estético. 


Como había abandonado mi hogar, no necesitaba comodidades. Y dado que vivía 
con las manos vacías, no temía que me asaltaran en el camino. Caminar 


lentamente me parecía preferible a usar palanquín. Una simple colación al acabar 
el día me resultaba deliciosa, más que un plato de carne. No tenía itinerario fijo 
para encontrar alojamiento, ni hora prevista para salir por la mañana. Mis únicas 
preocupaciones mundanas eran encontrar alojamiento decente cada noche y unas 
sandalias que me resultaran cómodas. Solo eso necesitaba. Mi sentimiento se 
renovaba a cada momento, mi buen humor renacía al comenzar el día. 
¿Encontraba a alguien dotado de una mínima sensibilidad estética?: me ponía de 
lo más contento. Incluso a gente que hubiera podido desdeñar por anticuada, la 
miraba como quien halla una joya en la basura, o como quien descubre oro en el 
barro: al conversar con esa gente, la sentía compañera de viaje hacia un lugar 
lejano. Parecido esplendor a menudo encontré en casuchas humildes. Dejar 
constancia de todo esto, para luego contarlo, es, realmente, una de las cosas 
impagables de peregrinar. 


Llegó el día de dejar la ropa de invierno y vestir otra de primavera: 


Me quito prendas 
las cargo a la espalda 


día de cambiarse la ropa 


hitotsu nuide / ushiro ni oinu / koromogae 


¡Adiós, Yoshino! 
Hora de vender mi abrigo 
día de mudar de ropa?** 


MANGIKUMARU 


yoshino idete / nunoko uritashi / koromogae 


Para el aniversario de Buda, fuimos a rendir culto en varios templos de Nara. Por 
casualidad vimos una cierva pariendo. Me pareció un acontecimiento gracioso, 
vista la fecha: 


Nace Buda 
¡el mismo día 


que el cervato! 


kanbutsu no / hi ni umareau / kanoko kana 


El bonzo Ganjin* del templo Shódaiji soportó setenta adversidades en su intento 
por visitar Japón desde China. Dicen que perdió la vista cuando un viento salado 
se le metió en los ojos. Rezamos ante su imagen sagrada: 


El llanto de tus ojos 
quiero enjugarlo 


con hojas tiernas 


wakaba shite / onme no shizuku / nuguwabaya 


Al despedirme de un viejo amigo en Nara: 


Nos despedimos 
como puntas del asta 


de un mismo ciervo" 


shika no tsuno / mazu hitofushi no / wakare kana 


Luego, en casa de un amigo de Osaka: 


Conversaciones 
sobre flores de lirio: 


¡premio del viaje! 


kakitsubata / kataru mo tabi no / hitotsu kana 


Y en la playa de Suma: 


La luna, arriba: 
nadie se ha percatado. 


Verano en Suma?” 


tsuki wa aredo / rusu no yonari / suma no natsu 


Miro la luna. 
Siento que falta algo: 


el verano de Suma 


tsuki mite mo / mono tarawazu ya / suma no natsu 


El cielo de mediados del cuarto mes se veía brumoso todavía. En noches cada 
vez más breves, la luna revelaba su excepcional hermosura. Las montañas se 
veían oscurecidas por la profusión de hojas nuevas. Al alba, hora en que canta el 
cuclillo, las primeras luces comenzaban a caer hacia el mar. La elevada llanura 
se mecía, enrojecida por olas de trigo. Amapolas blancas se colaban entre los 
aleros de unas chozas de pescadores: 


Rostros de pescadores: 


primera visión del alba. 


Luego, amapolas 


ama no kao / mazu miraruru ya / keshi no hana 


Suma se divide en tres zonas: del este, del oeste y costera. En ningún sitio vi 
zonas comerciales. Un poema de Yukihira?? menciona salinas: no encontré 
ninguna. La gente allí recoge con red el kisugo:% al tuntún los echan en la arena, 
para secarlos; pero luego los cuervos atacan y se los arrebatan. Los pescadores 
aborrecen a esos pájaros: intentan espantarlos con arco y flecha. ¡No me parece 
reacción propia de un pescador! Me pregunté si, por su crueldad, esa práctica no 
estaría evocando antiguas batallas ocurridas en la zona.*! 


Yo añoraba ese mismo pasado. Por eso resolví escalar el monte Tetsukai. Mi 
joven guía refunfuñaba: inventó cantidad de pretextos con tal de no ir. Lo 
engatusé, diciendo: “Te invito a comer algo en la casa de té, al pie de la 
montaña”. Terminó cediendo de mala gana. Con apenas 16 años,*% el aldeano 
parecía más maduro. Condujo nuestro ascenso durante unos cientos de j0.é3 
Subimos a gatas por sendas rocosas, tortuosas, escarpadas. Unas cuantas veces 
resbalamos: nos prendíamos de azaleas o de bambúes enanos, intentando no 
caer. Íbamos sin aliento, empapados de sudor, hasta llegar a Unmon [puerta de 
las nubes], ¡gracias a los esfuerzos angustiosos del joven guía! 


¿Lloras por una flecha 
del pescador de Suma? 


¡Eh, cuclillo! 


suma no ama no / yasaki ni naku ka / hototogisu 


Canta el cuclillo, 
hasta ocultarse 


en la isla solitaria 


hototogisu / kieyuku kata ya / shima hitotsu 


Templo de Suma 
sueño el son de las flautas 


a la sombra de un árbol 


sumadera ya / fukanu fue kiku / koshitayami 


Mientras pernoctaba en Akashi: 


Trampas para pulpos 
sueños pasajeros 


luna de verano 


takotsubo ya / hakanaki yume wo / natsu no tsuki 


¿No dijo alguien que “aquí en Suma es otoño...”?6 Es la pura verdad: lo 
esencial de esta bahía surge en otoño. Su tristeza y soledad quedan fuera del 
alcance de las palabras. Sin embargo, pensé que, si ahora fuera otoño, yo sería 
Capaz de expresar algunos sentimientos. Este hecho demuestra cuán inconsciente 
soy, cuánto ingenio le falta todavía a mi espíritu. 


Casi al alcance de la mano, la isla de Awaji divide la bahía de Suma y el mar de 
Akashi, a izquierda y derecha. La vista de Wu y de Chu,$ al este y al sur, podría 
haber sido como esta. Aunque un erudito de verdad hubiera tenido en mente 
otros sitios semejantes... 


Del otro lado de los montes, hay un sitio llamado Tai no Hata. Según dicen, es la 
tierra natal de Matsukaze y Murasame.% Un sendero tortuoso sigue el largo de la 
cresta, hacia Tanba. Nombres espantosos —Hachibuse-nozoki [ventana del 
infierno], o también Saka-otoshi [despeñarse]|— le fueron dados desde tiempos 
antiguos. Mirando hacia abajo, desde el “pino de la campana colgante”, pude ver 
el castillo imperial en Ichinotani. Me vino a la mente la extrema confusión de 
aquel día y, en general, el tumulto propio de esos tiempos. Muchas imágenes 
vinieron a mis ojos: la abuela del emperador niño llevándolo en brazos; las 
piernitas del infante enredadas en el vestido de su madre; todos subiendo a la 
barca de prisa y a tropezones. Damas de honor de diferentes rangos sin saber qué 
hacer con objetos que intentaban rescatar: tiraban en la barca laúdes y cítaras, 
envueltos en alfombras y ropa de cama. Se desbordaba comida al agua: mera 
carnada para peces. Maquillajes esparcidos fuera de su cajita, como algas 
desechadas por un pescador. Una tristeza de mil años recorre todavía esta playa. 
Las blancas olas siguen gimiendo sones de profunda melancolía... 


1 Alude a un pasaje del texto del maestro taoísta Zhuangzi, donde afirma que el 
cuerpo humano está compuesto por cien huesos, nueve orificios (ojos, orejas, 
nariz, etc.) y seis vísceras. 


2 Ese algo es nada menos que el espíritu poético. Años más tarde, en Senda hacia 
Oku (Oku no hosomichi), Bashó cuenta: “Todo lo que veía me incitaba al viaje; 
tan poseído estaba por los duendes viajeros, que no podía dominar mis 


caminos no previstos” [yoshino yama / kozo no shiori no / michi kaete / mada 


de su rival, el clan Heike. 


IV. VIAJE A SARASHINA 


(SARASHINA KIKÓ, 1687) 
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NOTÉ que mi corazón se impregnaba de inquietud, igual que ocurre al viento 
cuando se torna desapacible en otoño. Pero, a la vez, el cierzo hizo más intenso 
mi deseo de contemplar la luna en el monte Obasute [montaña de abandonar 
ancianas],! cerca de Sarashina.? Me acompañaba mi amigo Etsujin, ansioso como 
yo de vientos y de nubes. El camino de Kiso atraviesa lo más recóndito de las 
montañas, sobre cimas sinuosas y escarpadas. Kakei,? otro buen amigo, se 
preguntaba si nuestras fuerzas serían suficientes para tamaño viaje. Para estar 
seguro envió a un criado suyo, a fin de echarnos una mano. Uno y otro hicieron 
lo imposible por cuidarme. Pero ninguno de los dos conocía los pormenores de 
viajar.* En el fondo, no podía contar yo con ellos: más de una vez confundimos 
rutas, trastocamos etapas. Sin embargo, eso consiguió que el viaje se volviera 
más interesante todavía. 


A cierta altura del camino, alcanzamos a un monje de unos 60 años. Callado y 
con escaso sentido del humor, lucía rostro huraño. El cuerpo se le encorvaba por 
el peso de la carga: caminaba penosamente, jadeando, con paso vacilante. 
Compadecidos del anciano, mis compañeros liaron sus pertenencias a las que 
llevábamos y las echaron sobre el caballo que me transportaba. Sobre mi cabeza 
veía suspendidos, superpuestos, montañas elevadas y picos muy extraños. A mi 
izquierda corría un río, allá abajo, al fondo de un precipicio que parecía tener mil 
brazas o más de profundidad. Bajo nuestros pies, no había ni un retazo de suelo 
plano. Me sentí intranquilo sobre la silla, a la que me aferraba. Hasta que al fin 
bajé de la montura y cedí mi lugar al criado. 


Atravesamos parajes peligrosos: Kakehashi [puente colgante]? o Nezame [lecho 
del despertar],* así como también Saruga-baba [senda del mono]” y Tachitoge 
[paso de tachi].3 Realmente dimos las “cuarenta y ocho vueltas”.? El camino se 
enroscaba como si fuera un sendero hacia las nubes. Incluso caminando sentía 
vértigo. Me estremecía de temor, notaba mis piernas temblorosas. El criado que 
venía con nosotros no mostraba ni pizca de miedo: por momentos llegaba a 
adormilarse sobre la cabalgadura. Varias veces pensé que estaba a punto de caer 
del caballo. Lo espiaba desde atrás y sencillamente me horrorizaba. Al 
contemplar a los seres vivientes de este mundo transitorio, el Señor Buda sin 
duda debe sentir algo parecido. Cuando reflexionamos sobre la mutabilidad** y 
la celeridad del cambio, comprendemos el motivo por el que suele decirse: “El 
remolino de Awa está libre de viento y oleaje”.*2 


La tarde caía cuando nos dirigimos a nuestro sencillo alojamiento. Mi mente 


rebosaba de escenas presenciadas durante el día, así como de versos a medio 
componer. Saqué de la mochila un juego portátil de brocha y tinta. Me tumbé en 
el suelo bajo el candil. Gemía con los ojos cerrados, dándome golpecitos en la 
cabeza.!?* Entonces aquel monje, creyendo que yo me quejaba de algún dolor del 
viaje, se acercó a consolarme. Hablaba el buen hombre sin parar de sus 
peregrinaciones juveniles, de milagros de Buda Amida y de todo lo que 
consideraba maravilloso. Lo único que consiguió fue impedirme escribir. 


Los rayos de luna (de los que el monje al principio me había distraído) seguían 
filtrándose entre árboles, o a través de las grietas de la pared. De aquí y allí 
llegaban sonidos de matracas para espantar pájaros carpinteros y gritos de gente 
cazando ciervos salvajes. En un momento así, a uno se le llena el corazón de 
tristeza de otoño.'* 


“Venga —dije a todos—, bebamos un buen trago, festejemos qué luna tan 
brillante tenemos.” Trajeron potes para el sake. Eran más grandes que lo 
ordinario y nada refinados: el trabajo de laca con dibujos de oro me pareció 
bastante tosco. La gente culta de la capital los consideraría de mal gusto. ¡No se 
dignaría ni siquiera tocarlos! Pero a mí me producían un deleite inesperado, 
como si fueran tazones jaspeados o copas adornadas con joyas... tal vez por 
estar donde estábamos: 


Allí dentro me gustaría 
con laca dibujar 


la luna en la posada 


ano naka ni / makie kakitashi / yado no tsuki 


Puente colgante 


arriesgo la vida y me prendo 


de las hiedras rojas 


kakehashi ya / inochi wo karamu / tsuta katsura 


Puente colgante 
me vienen a la mente 


caballos imperiales?? 


kakehashi ya / mazu omoiizu / koma mukae 


Despejada la niebla, 
en el puente colgante 
¡ni un parpadeo! 


ETSUJIN 


kiri harete / kakehashi wa me mo / fusagarezu 


En el monte Obasute: 


Llora la anciana. 
Solo viene la luna 


a acompañarla 


omokage ya / oba hitori naku / tsuki no tomo 


Dieciséis días 
de luna ¡y yo sigo 


en Sarashina! 


izayoi mo / mada sarashina no / kóri kana 


Sarashina: tres noches 
contemplando la luna 
sin una nube 


ETSUJIN 


sarashina ya / miyosa no tsukimi / kumo mo nashi 


Largas y delgadas, 


tiemblan de rocío 


las valerianas 


hyoro hyoro to / nao tsuyukeshi ya / ominaeshi 


Nabos picantes 
mientras calas profundo, 


viento de otoño 


mi ni shimite / daikon karashi / aki no kaze 


Estas castañas 
de Kiso me las llevo 


¡para el mundo flotante! 


kiso no tochi / ukiyo no hito no / miyage kana 


Adiós, amigos, 
me despido y me alejo 


del otoño de Kiso 


okuraretsu / wakaretsu hate wa / kiso no aki 


Unos versos en el templo de Zenkóji: 


Rayo de luna 
Cuatro puertas, cuatro sendas!6 


todo es uno 


tsuki kage ya / shimon shishú mo / tada hitotsu 


La borrasca de otoño 
arrebata las rocas 


del monte Asama 


fukitobasu / ishi wa asama no / nowaki kana 


l Este lugar es famoso por la leyenda —registrada tempranamente en los Cuentos 
de Yamato (Yamato monogatari, 951-?)— de cierta aldea a la que la gente de la 
zona llevaba a sus ancianas, dejándolas morir en los montes cercanos. Hasta que 
un hijo arrepentido sintió que este era un acto cruel e ingrato: volvió al paraje y 


rescató a su madre. 


en ese sentido: estilos modos de andar, * cs 


V. SENDA HACIA OKU 


(OKU NO HOSOMICAHI, 1689) 


E RUTA DE BASHÓ | 


£= Y TEMPLO 
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a FE SANTUARIO 


LOS MESES y los días son viajeros de la eternidad.* Los años van y vienen y 
también son viajeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo de barcos? 
o envejecen conduciendo caballos,? cada día es un viaje. El viaje mismo se 
vuelve su hogar. Entre los antiguos, muchos murieron en plena marcha.* Incapaz 
de refrenar pensamientos de vagabundeo —desde hace cuánto tiempo, no lo sé 
—, recorrí la costa, igual que un jirón de nube se deja llevar por el viento. Al 
correr el otoño pasado, volví a mi choza a orillas del río y barrí las telarañas.? 


Gradualmente el año llegó a su término. Entonces me vinieron ganas de cruzar el 
paso de Shirakawa en primavera, cuando hubiera neblina en el aire, hasta llegar 
a Oku. Poseído por un duende viajero y con las señas que me hacían los espíritus 
del camino, no conseguía fijar mi mente ni ocuparme de otra cosa. Remendé mi 
pantalón rotoso, cambié las cintas al sombrero de bambú y me apliqué moxa en 
las espinillas, a fin de fortalecer las piernas para el viaje. En ese momento solo 
era Capaz de pensar en la luna de Matsushima. Cedí mi cabaña y me trasladé a 
casa de Sampú,” para permanecer allí hasta la salida de mi viaje, no sin antes 
colgar de un pilar de mi choza un renga? en ocho estrofas, la primera de las 
cuales dice así: 


Con nuevos inquilinos, 
hasta una choza puede volverse 


casa de muñecas? 


kusa no to mo / sumikawaru yo zo / hina no ie 


LA PARTIDA 


Día veintisiete de Yayoi:*% cielo de alborada envuelto en brumas, luna todavía no 


borrada, aunque ya sin brillo. La cumbre del monte Fuji se divisaba vagamente. 
Me entristeció la corona de cerezos florecidos de Ueno y Yanaka. Me pregunté: 
¿volveré a verlos algún día? Todos mis amigos se habían reunido la noche 
anterior, para acompañarme el breve trecho de viaje que iba a hacer por agua. 
Cuando desembarcamos en el paraje llamado Senju,! pensé en los tres mil ri? 
de camino que me esperaban y se me encogió el corazón. En la encrucijada de 
esta existencia irreal, lloré lágrimas de adiós: 


Se va la primavera, 
lamentos de pájaros, lágrimas 


en los ojos de los peces 


yuku haru ya / tori naki uo no / me wa namida 


Así se estrenó mi pluma, pero apenas avanzaba al caminar. La gente que había 
ido a despedirme no se marchaba, como si hubieran querido no moverse hasta 
que nuestras espaldas se convirtieran en sombras vagas. 


POSADA DE SÓKA 


Este año —¿el segundo de la era Genroku?—-3 se me ocurrió, sin muchas 
cavilaciones, emprender un largo peregrinaje por las tierras lejanas del norte. 
Anticipando las penalidades propias del viaje, sabía que mis canas se 
multiplicarían, igual que a un sombrero de bambú lo hace pesado la nieve de los 
cielos de Wu.** Sin embargo, sobre esos lugares tan lejanos —los oídos algo 
habían escuchado, pero los ojos nada habían visto—, yo me decía: ¡tengo que 
regresar vivo! Seguí caminando, confiado en el futuro incierto. Hasta que ese día 
llegué finalmente a la posada de Sóka. Me dolía la espalda, flaca y huesuda, 
molida por el peso que tenía que aguantar. Había planeado partir solo con mi 
cuerpo. Pero el abrigo para el frío nocturno, ropa liviana de verano, impermeable 
contra la lluvia, tinta y pinceles, así como los regalos de despedida, tan penosos 
de rehusar: todo eso, difícil de descartar, se tornó una carga inevitable para el 
camino. 


MURO-NO-YASHIMA 


Visitamos el santuario de Muro-no-Yashima.** Mi compañero Sora! me explicó 
que el kami de este santuario se llama Konohana Sakuyahime [princesa de los 
árboles floridos] y que es el mismo del monte Fuji.*” Para ponerse a prueba, la 
dama se metió en una casa tapiada y le prendió fuego, jurando extinguirse en 
llamas si escondía algún cargo de conciencia. En medio del fuego nació 
Hohodemi-no-Mikoto [príncipe nacido del fuego].*? Por eso el santuario se llama 
Muro-no-Yashima [horno de Yashima]. Se explica entonces por qué la poesía 
sobre este lugar suele mencionar el humo. También se conserva una tradición 
que prohíbe comer peces llamados konoshiro.!* Las leyendas de este santuario 
son bien conocidas. 


BUDA GOZAEMON 


El día treinta paramos en una posada situada en los faldeos del monte Nikk0.? El 
dueño de la posada me dijo: “Me llamo Buda Gozaemon. Tomo por principio ser 
honesto en todas las cosas. Por eso la gente también me nombra así. Siéntanse 
como en su casa. Reposen sosegados, aunque sea por una sola noche”. Me 
pregunté qué Buda había aparecido en este mundo de polvo y pecado para 
ayudar a peregrinos tan pobres como nosotros, mitad monjes y mitad 
pordioseros. Me puse a observarlo con cuidado: libre de cualquier astucia o 
cálculo, era de una honradez inquebrantable. Suelen decir: “Un hombre de 
carácter firme y sinceridad constante se aproxima a la verdadera humanidad”.? 
La verdad es que la innata pureza de corazón de este hombre me resultó 
admirable. 


EN NIKKÓ 


El primer día del mes cuarto fuimos a rezar al templo de la montaña sagrada. 
Años ha, la montaña se llamaba Futara (si se escribe Nikó, quiere decir “doble 
desastre”).22 Al fundar el templo, sin embargo, el gran maestro Kúkai? cambió 
aquel nombre por Nikkó (que significa “luz del sol”). Tal vez el gran sacerdote 
adivinó lo que ocurriría mil años después: hoy día, la luz de esta montaña 
resplandece en el cielo, sus bendiciones se extienden en ocho direcciones y los 
cuatro estamentos? viven en paz y seguridad. Habría más cosas que decir, pero 
la discreción me obliga a dejar sin más el tema. 


Tan sagradas: 
hojas verdes, hojas nacientes, 


entre el sol resplandecen 


ara tóto / aoba wakaba no / hi no hikari 


La niebla envolvía el monte Kurokami [cabellera negra]. La nieve aún no había 
perdido su blancura: 


Llego rapado 


al monte Kurokami: 


cambio de hábito? 


SORA 


sorisutete / kurokamiyama ni / koromogae 


Sora pertenece a la familia Kawai, su nombre de nacimiento es Sógoró. Su choza 
se levanta junto a mi alero, bajo hojas de árbol de bashó.?6 Me es de ayuda con la 
leña y el agua. Muy contento con la perspectiva de contemplar los paisajes de 
Matsushima y Kisagata,” deseando auxiliarme en las penurias del viaje, la 
madrugada del día de la partida se afeitó la cabeza, cambió su ropa habitual por 
otra negra, propia de peregrinos budistas, y modificó la escritura de su nombre: 
pasó a llamarse “despertar espiritual”.? De allí su poema sobre el monte 
Kurokami: la expresión “mudanza de hábito” adquiere entonces mucha fuerza. 


Subimos por la montaña casi veinte chó, hasta llegar a una cascada. Desde el 
pico de una cueva, se despeña y cae en un abismo verde de mil rocas. Si uno se 
mete en la cueva, desde atrás ve precipitarse la cascada en el vacío. Con razón la 
llaman “cascada vista de espaldas”: 


Por un instante 
recogido en la cascada 


comienza el verano? 


shibaraku wa / taki ni komoru ya / ge no hajime 


NASU 


En Nasu tengo un conocido, en un paraje llamado Kurobane. Decidí tomar un 
atajo desde Nikkó, haciendo línea recta a campo traviesa. A lo lejos se divisaba 
un pueblo, pero de pronto empezó a llover y la noche se nos vino encima. 
Paramos en casa de un campesino, quien nos dio alojamiento. Al día siguiente 
cruzamos de nuevo los campos. Encontramos un caballo suelto y un hombre que 
cortaba malezas. Le pedimos auxilio. Aunque era rústico, no carecía de 
compasión. Nos dijo: “Vamos a ver. Aquí los senderos se entrecruzan y resulta 
difícil encontrar el camino; un forastero puede perderse fácilmente. Me preocupa 
que les ocurra esto. Lo mejor que pueden hacer es tomar este caballo y dejarse 
llevar por él hasta que se detenga; después, devuélvanmelo”. Así, nos prestó su 
caballo. Dos niños vinieron corriendo detrás del equino. Uno de ellos era una 
chica llamada Kasane: nombre inusual pero elegante. 


Kasane: 
debe ser nombre 
de clavel doble3! 


SORA 


kasane to wa / yaenadeshiko no / na narubeshi 


Poco después llegamos a la aldea. En la montura dejamos atadas unas pocas 
monedas y mandamos de vuelta al caballo. 


KUROBANE 


Visitamos al superintendente del señorío de Kurobane, de nombre Jóbóji. Muy 
contento y sorprendido, charló con nosotros día y noche. Su hermano Tósui 
también nos visitaba con frecuencia para atendernos y nos llevó a su casa. Sus 
Parientes invitaban continuamente. Así fue pasando el tiempo. Un día recorrimos 
los alrededores y fuimos a ver los restos de un campo de cacería de perros.?2 
Seguimos a través de un bambuzal espeso hasta la antigua tumba de la dama 
Tamamo.* Otro trecho y llegamos a rendir culto al santuario de Hachiman. Me 
enteré de que, antes de lanzar como flecha su abanico, Yoichi había invocado al 
espíritu patrón de su país. Hachiman, kami del santuario, es precisamente aquel a 
quien Yoichi pidió ayuda.** Muy conmovidos por el suceso, regresamos a casa 
de Tósui. El sol iba cayendo... 


Por allí cerca había un templo llamado Kómyó-ji, habitado por anacoretas de 
montaña. Nos invitaron y allí rendimos culto, en la sala de los ascetas:?8 


En las montañas de verano, 
Zuecos para rezar 


¡y seguir viaje!” 


natsu yama ni / ashida o ogamu / kado de kana 


TEMPLO DE UNGANJI 


En la misma región, más allá del templo Ungan, perdida en la montaña se 
encuentra la ermita del venerable Butchó:38 


Mi choza de techo de paja: 
menos de cinco shaku?*2 

de ancho y largo. 

A no ser por la lluvia, 
nunca la hubiera alzado 


BUTCHÓ 


tate yoko no / goshaku ni taranu / kusa no io / musubu mo kuyashi / ame 
nakariseba 


En cierta ocasión (¿cuánto tiempo hará de esto?), me contó que este verso lo 
había escrito con carbón de pino sobre la roca. Para ver lo que pudiera quedar 
del cobertizo, con ayuda de bastón me dirigí hacia el templo. Unos cuantos se 
unieron a nosotros, invitando a su vez a terceros, muchos de ellos muchachos. 
Íbamos charlando animadamente durante la caminata. Sin casi darnos cuenta, 
llegamos al faldeo del monte. Su interior se veía profundo y espeso: un sendero 
se prolongaba a distancia a través del valle, goteaba el musgo, cedros y pinos 
parecían negros. A pesar de estar en pleno mes cuarto, el cielo estaba frío 


todavía. En el sitio preciso pudimos contemplar las “diez vistas”.*% Cruzamos un 
puente y alcanzamos el pórtico del templo. 


Seguíamos sin saber dónde estaban las ruinas de la ermita de Butchó. "Trepamos 
la cuesta por detrás del templo: delante de una cueva hallamos una choza 

pequeña colgada de la roca. Me sentí como delante de la “puerta de la muerte”, 
que menciona el gran bonzo Myoó, o ante la “celda rocosa” del maestro Hóun:*! 


Esta choza ¡ni tú la tocarás!, 
pájaro carpintero. 


Arboleda en verano 


kitsutsuki mo / io wa yaburazu / natsu kodachi 


Tal es el haiku improvisado que dejé colgado del dintel de su ermita. 


PIEDRA QUE MATA Y SAUCE 


Desde allí nos dirigimos a Sessho-seki [piedra que mata]. El teniente gobernador 
del señorío de Kurobane me despidió con un caballo. En el camino, el criado que 
tiraba del equino preguntó: “¿Me escribiría un poema en esta tarjeta?”. “¡Qué 
petición tan refinada!”, pensé. Le escribí lo siguiente: 


Campo traviesa, 
gira el caballo y de pronto: 


¡un ruiseñor! 


no o yoko ni / uma hiki mukeyo / hototogisu 


Sessho-seki se alza detrás de la montaña, junto a un manantial de aguas termales. 
Su vapor venenoso sigue activo: encontramos tantos insectos muertos —abejas, 
mariposas— apilados que no podíamos distinguir el color de la arena. 


También contemplamos el “sauce donde fluye agua cristalina”,% situado entre 
estrechos caminitos que demarcan arrozales en el pueblo de Ashino. En más de 
una ocasión, Kohó, señor del distrito, me había hecho saber: “Me gustaría 
mostrarle el sauce”. Yo siempre me preguntaba dónde estaría. Hoy, por fin, 
descanso un rato a la sombra del sauce: 


Todo un arrozal 


quedó plantado, 


¡y ya me despido del sauce! 


ta ichi mai / uete tachisaru / yanagi kana 


PASO DE SHIRAKAWA 


Jornadas inquietas“ se amontonaban unas sobre otras. Hasta que, al llegar al 
paso de Shirakawa,% sentí que se apaciguaba el ánimo para seguir camino. 
Cuánta razón llevaba el poeta que dijo al llegar a este lugar: “¡Si solo pudiera 
transmitir mi emoción a la gente de la capital!”.*6 El paso de Shirakawa es de los 
tres más famosos de Japón. ¡Ha cautivado el corazón de tantos poetas! Soplaba 
en mis oídos el viento del otoño.* Imágenes de hojas carmesíes flotaban en mi 
mente, volviendo más conmovedor todavía el ramaje de hojas verdes.“ Blancas 
flores de deutzia, no menos blancas las rosas silvestres en flor: ¡parecíamos 
caminar sobre un campo de nieve! Cuenta Kiyosuke* que en tiempos antiguos 
se dio el caso de un viajero que se puso ropa formal y cambió de sombrero, solo 
para atravesar este paraje. 


Recordando la anécdota, Sora escribió unos versos: 


Deutzias blancas en mi frente 
para cruzar el paso 
¡me visten de gala! 


SORA 


unohana o / kazashi ni seki no / haregi kana 


SUKAGAWA 


Así dejamos atrás la aduana y, siguiendo camino, cruzamos el río Abukuma. A la 
izquierda se yerguen los picos de Aizu. A la derecha yacen poblados como 
Iwaki, Sóma y Miharu. A lo lejos, cadenas de montes separan las provincias de 
Hitachi y Shimosuke. Bordeamos Kagenuma [marisma de los reflejos]. Pero 
estaba nublado, no reflejaba nada. 


En el pueblo de posta de Sukagawa visitamos a un hombre de nombre Tókyú,*2 
quien nos detuvo allí cuatro o cinco días. Fue verme y preguntar: “¿Cómo pudo 
atravesar el paso de Shirakawa?”. “Bueno —respondí—, con los dolores propios 
de un viaje tan largo y el cuerpo tan cansado como el espíritu. Pero encantado 
con el paisaje, y tan quebrada el alma evocando el pasado, que no encontré el 
sosiego necesario para concentrarme. Y sin embargo: 


Aquí en Oku 
plantan arroz cantando: 


¡nace la poesía! 


fúryú no / hajime ya oku no / taueuta 


Pero fue una lástima pasar por allí sin componer un verso.” 


En seguida Tókyú escribió un segundo verso y Sora añadió otro más. Así 


compusimos una tríada. 


A poco de salir del caserío, un monje anacoreta vivía a la sombra de un castaño 
bien grande. La tranquilidad del escenario me hizo pensar que así podría ser “lo 
más recóndito de las montañas donde recojo castañas”.*3 Anoté la reflexión 
siguiente: “El ideograma de castaño?* se compone de los signos de oeste y de 
árbol. De modo que alude a la Tierra Pura occidental de Amida Buda”. Por eso 
dicen que el cayado y los pilares de la ermita del bonzo Gyóki?3 eran de madera 
de castaño: 


La gente corriente 
no advierte en su alero 


flores de castaño 


yo no hito no / mitsukenu hana ya / noki no kuri 


ALDEA DE SHINOBU 


En plena amanecida volvimos al camino, hacia el poblado de Shinobu.5 Íbamos 
en busca de cierta piedra con que imprimen dibujos en telas.5” La encontramos, 
medio enterrada, en un poblado lejano de la falda del monte. Unos chicos del 
lugar se acercaron y nos explicaron: “Tiempo atrás, la piedra estaba colocada en 
la cima del cerro. Pero la gente pasaba por aquí y cortaba las plantas de cebada, 
para luego machacarlas con la piedra. Los labradores se pusieron furiosos y la 
hicieron rodar hacia el valle. Por eso la piedra está boca abajo”. Bien podría ser 
cierto... 


Las manos que plantan arroz 
añoran el gesto 


de imprimir la piedra 


sanae toru / temoto ya mukashi / shinobuzuri 


MANSIÓN DE SHÓJI-SATÓ 


Atravesamos el río Abukuma por el vado de Tsukinowa. Seguimos adelante, 
hasta llegar a un pueblo de posta, Senoue. Nos contaron que las ruinas de la 
mansión de Shóji Sató estaban a ri y medio desde allí hacia la izquierda, en 
Sabano, aldea de lizuka, no lejos de la montaña. Nos pusimos en marcha 
preguntando el camino, hasta que llegamos a un monte conocido como 
Maruyama. Allí se encuentra el sitio de la que fuera residencia amurallada de 
Shóji. Mis ojos se empañaron cuando nos mostraron qué poco quedaba de la 
“gran puerta” en la falda del monte. En un viejo templo de allí cerca, todavía se 
conserva la lápida sepulcral de toda esa familia. Me tocaron el alma los epitafios 
de las dos esposas.* Las lágrimas mojaban mis mangas mientras pensaba cómo 
estas dos mujeres, pese a su género, habían legado a la posteridad su actitud 
valerosa. Después de todo, la “lápida del llanto”** no se encuentra tan lejos. 


Entramos en un templo y pedimos una taza de té. Descubrimos que la espada de 
Yoshitsune y el morral de Benkeié se preservan como tesoros de este templo. 
Hoy es el primer día del mes quinto. 


Morral y espada: 
Fiesta de los Niños, 


carpas de papel*! 


oi mo tachi mo / satsuki ni kazare / kaminobori 


IIZUKA 


Esa noche nos alojamos en lizuka. Mencionaron unas aguas termales: allí fuimos 
a bañarnos y alquilamos una habitación. Se trataba de una casa miserable, con 
esteras de paja que apenas recubrían el piso de tierra. Como no había ni una 
lámpara, tuvimos que preparar el lecho al resplandor de la chimenea. Apenas 
cayó la noche, retumbó el trueno y empezó a llover a cántaros. El agua se colaba 
a gotas por el techo. Pulgas y mosquitos me acosaban, sin dejarme dormir. 


Como si fuera poco, de pronto reapareció mi vieja enfermedad.% Pensé que iba a 
desmayarme. Finalmente, apenas el cielo de la breve noche de verano empezó a 
aclarar, volvimos a marcharnos. No me sentía nada bien, todavía resentido por 
las aflicciones de la noche. Alquilamos caballos y nos dirigimos al pueblo de 
posta de Kóri. Con un viaje tan largo por delante, estaba ansioso por causa de la 
dolencia. Me repetía a mí mismo: “La marcha de un peregrino por lugares 
perdidos es como haber dejado ya el mundo y resignarse a su impermanencia; o 
sea que, si muero en camino, habrá sido por voluntad del cielo”. Razonar de esta 
forma me devolvió la fuerza necesaria para recobrar ánimos y empezar a abrirme 
paso airosamente. Hasta dejar atrás la “gran puerta de madera de Date”. 


KASAJIMA 


Pasados Abumizuri y Shiroishi, dos pueblitos amurallados, penetramos en el 
distrito de Kasajima [isla del sombrero para lluvia]. Preguntamos a la gente por 
la tumba del capitán medio Sanekata.$ Nos indicaron: “Allá lejos, a la derecha, 
al pie de la montaña, se encuentran dos aldeas: una se llama Minowa [aro de la 
capa]; la otra, Kasajima. Allí pueden verse todavía el “santuario del kami de los 
caminos” y los “juncos del recuerdo””.5 


Los senderos estaban desechos por las lluvias de mayo. Nos sentíamos de lo más 
cansados. De modo que nos limitamos a observar sitios a distancia: Minowa 
[capa] y Kasajima [sombrero] eran nombres que guardaban una estrecha relación 
con las lluvias del mes: 


Kasajima: 
¡dime dónde se esconden 


las sendas barrosas de mayo! 


kasajima wa / izuko satsuki no / nukari michi 


Nos hospedamos en Iwanuma. 


TAKEKUMA 


Apenas divisamos el pino de Takekuma,* sentí como si despertara. Ese árbol se 
divide en dos troncos desde su misma raíz. Nunca, durante siglos, perdió la 
forma que tenía. Inmediatamente me vino a la mente el maestro Nóin.é6 En 
aquellos días, una persona destinada a ser gobernador de Mutsu había decidido 
talar el árbol: quería usarlo como pilar para un puente sobre el río Natori. A esto 
alude Nóin en un poema:* “No queda ni rastro del famoso pino”. Una 
generación lo corta, la siguiente lo vuelve a plantar... Ahora, de nuevo crecido, 
pareciera tener mil años de vida. Realmente es un árbol de buen augurio: 


Ya que no tus flores, 
enséñale, cerezo tardío, 
este gran pino de Takekuma 


KYOHAKU 


takekuma no / matsu mise móse / oso zakura 


Kyohaku me dio este hokku como obsequio de despedida. Correspondí con mi 
propio terceto: 


De los cerezos florecidos 


a este pino en dos troncos: 


¡tres meses esperando! 


sakura yori / matsu wa futaki o / mitsuki goshi 


MIYAGINO 


Cruzamos el río Natori y penetramos en Sendai. Era día de adornar aleros con 
hojas de lirios púrpuras. Encontramos una posada y nos instalamos durante 
cuatro o cinco días. Aquí vive un pintor de nombre Kaemon. Había oído decir 
que era hombre de espíritu artístico. Apenas nos conocimos, me dijo: “Llevo 
años buscando lugares famosos mencionados por poetas antiguos, pero que 
ahora yacen en la oscuridad”. Dedicó un día entero para llevarme a visitar 
algunos sitios. Los tréboles crecían frondosos en los campos de Miyagi: pude 
imaginar su esplendor otoñal. Pero ahora, en esta estación, están en flor los pieris 
en Tamada, en Yokono y en Tsutsuji-ga-oka [cerro de la azalea].?0 


Nos metimos en un bosque de pinos por donde no filtraba ni un ápice de sol. 
Según me dicen, el paraje es conocido como “debajo de los árboles”. En tiempos 
antiguos, tan húmedo debió hacerlo el rocío de la arboleda que un poeta escribió: 
“¡Eh, servidores!, ¡el sombrero!”.?1 Mientras se acercaba el crepúsculo, dejamos 
plegarias en el templo de Yakushi-ji, en el santuario de Tenjin”? y en otros 
lugares. 


Como obsequio, el pintor dibujó paisajes de Matsushima y Shiogama. Al 
despedirnos, nos regaló dos pares de sandalias de cordones azules. Este detalle 
delata su sensibilidad estética: 


Flores de lirio 


para atarme los pies: 


¡cintas de mis sandalias! 


ayame gusa / ashi ni musuban / waraji no o 


MONUMENTO DE TSUBO 


Continuamos camino guiados por el mapa trazado por aquel pintor. Llegamos 
por fin a la senda de Oku. A un lado del sendero, cerca de la montaña, se 
encuentran los “juncos de diez puntos” tan cantados por la antigua poesía. 
Aseguran que cada año los agricultores tejen esteras de “juncos de diez puntos” 
para ofrendarlas al gobernador. 


Encontramos la piedra de Tsubo en el castillo de Taga, caserío de Ichikawa. 
Mide poco más de seis shaku de alto y cerca de tres de ancho. Al escarbar el 
musgo que recubre la piedra, se distingue la inscripción, hoy apenas visible. 
Empieza indicando las distancias desde el sitio hasta todas las fronteras. 
Continúa diciendo: “Este castillo fue edificado el primer año de Jinki (724) por 
Óno-no-Ason Azumahito, inspector y capitán general. Luego fue reconstruido el 
sexto año de Tempyó0-Hóji (762) por Emi-no-Ason Asakari, consejero y 
“comandante pacificador del mar del este y provincias montañosas del este”. 
Dado el primer día del mes duodécimo”.”3 Pertenece a la época del emperador 
Shómu.”* 


Muchos de los lugares famosos cantados por antiguos poetas solo llegan hasta 
nosotros en forma de versos. Sin embargo, esas mismas colinas se han aplanado, 
los ríos han cambiado de curso, los caminos se desvían hacia otros parajes, las 
piedras yacen enterradas, los árboles se hicieron viejos y se han visto 
remplazados por pimpollos: el tiempo pasa, pasan las generaciones; tan 
inestables son las huellas del pasado. Pero ahora, al contemplar este monumento 
que con certeza es un recuerdo de mil años, nos llegaba el sentir de los hombres 
de entonces. Ese es el premio de las peregrinaciones, el placer de vivir. Y así 
olvidé las fatigas del viaje, se me aguaron los ojos. 


SUE-NO-MATSUYAMA 


Desde allí visitamos el río Tama, en Noda, y la roca de Oki. En Sue-no- 
Matsuyama se eleva un templo llamado Masshózan.”* Se ven muchas tumbas 
entre pinos. Me entristeció comprender que ese mismo es el destino de todo 
juramento de “alas compartidas y ramas entretejidas”.76 


Poco después alcanzamos la bahía de Shiogama, justo cuando sonaban las 
campanas del crepúsculo, recordándonos que nada permanece. Se aclaró 
levemente el cielo lluvioso del verano. Por debajo de la luna pálida del atardecer, 
la isla de Magaki parecía muy cercana. Los pescadores remaban en sus botes, 
iban formando hileras. Al escuchar las voces de los que se repartían pescado, me 
sentí uno con el corazón del poeta que escribió “atados con sogas”...” Resultaba 
profundamente conmovedor. 


Esa noche, acompañándose con su biwa, un bonzo ciego se puso a contar 
historias conocidas como Oku-jóruri [baladas del país del norte].78 Su estilo era 
distinto de las baladas del Cantar de Heike, o de los cantos para danza.”* Su tono 
rústico y agudo era estridente, como si los escuchara cerca de mi almohada.* 
Pero resultaba realmente admirable que la tradición antigua no hubiera sido 
olvidada en tierras tan lejanas. 


SANTUARIO DE SHIOGAMA 


De mañana bien temprano fui al santuario de Shiogama. Reconstruido por el 
gobernador de ese momento,*! sus columnas son gruesas e imponentes, sus vigas 
pintadas relucen brillantes, los peldaños de la escalera de piedra se repiten hasta 
perderse de vista. El sol de la mañana centellea sobre vallas de laca bermeja. Me 
impresionó que incluso en rincones tan polvorientos y apartados del fondo del 
camino, los kami muestren de modo tan vivaz sus prodigios. ¡Es el modo de ser 
de nuestro país!, lo encuentro excelente. 


Frente al santuario se levanta una linterna antigua. En su puerta de hierro se lee: 
“Ofrenda de Saburó Izumi,*2 año tercero de Bunji” (1187). Ante mis ojos 
flotaban imágenes de hace quinientos años, tuve sensaciones un poco extrañas. 
Izumi era un guerrero valiente y recto, leal, filial. Su nombre sigue siendo 
venerado; nadie hay que no le tenga afecto. Como dicen los clásicos con toda 
razón: “Practica el Camino, sé fiel a tus deberes y la fama te acompañará”.83 Ya 
se acercaba el mediodía. Alquilamos un barco para pasar a Matsushima,** a dos 
ri más o menos de Shiogama. Hicimos tierra en la playa de Ojima. 


MATSUSHIMA 


Resulta trillado decir que el paisaje de Matsushima es el más bello de Japón. De 
ninguna manera es inferior al lago de Dongting, o al del Oeste.85 Abierta al mar 
hacia el sureste, la bahía tiene tres ri de ancho y desborda como el oleaje del río 
Zhe.*6 Se ven islas y más islas, en cantidad incontable. Algunas se levantan 
como índices apuntando al cielo, otras se tienden boca abajo sobre las olas. Las 
hay que parecen superponerse, en grupos de dos o de tres. Aquellas de la 
izquierda toman gran distancia una de otra; esas de la derecha se enlazan entre 
sí. Algunas cargan a otras a la espalda; mientras otras las abrazan, como hacen 
los abuelos con sus niños queridos. Es oscuro el verde de sus pinos, el viento 
salado sin cesar tuerce las ramas, de modo que sus líneas curvadas parecen obra 
de un jardinero. La escena fascina, igual que una dama exquisitamente 
engalanada. ¿Es esta una obra hecha por Óyamazumi” en la época de los kami? 
El arte celestial del Creador:3 ¿quién podría representarlo fielmente con pincel o 
con palabras? 


PENÍNSULA DE OJIMA 


Ojima está empalmada con la tierra firme y penetra en el mar.*? En ella todavía 
quedan vestigios de la ermita de Ungo, el maestro zen,” así como la roca sobre 
la que solía meditar. A la sombra de pinos, aquí y allá pueden verse devotos que 
abandonaron el mundo. Viven tranquilamente en sus chozas de paja, de las que 
Salen penachos de humo de pino y hojas secas que ellos queman. No sabía qué 
tipo de gente era aquella, pero me sentí atraído y fui acercándome con ganas de 
conocerlos. Hasta que, de pronto, la luna se reflejó sobre el mar: la escena del 
día había cambiado por completo. Regresé a la playa y busqué alojamiento. Abrí 
la ventana del segundo piso y me dio la sensación, misteriosamente deliciosa, de 
dormir entre nubes mecido por la brisa: 


En Matsushima. 
¡Eh, grulla, dale tus alas 
al cuclillo! 


SORA 


matsushima ya / tsuru ni mi o kare / hototogisu 


Ante tal belleza, renuncié a componer poesía. Me acosté, pero sin lograr dormir. 
Al dejar mi vieja choza en Edo, Sodó me había regalado un poema chino sobre 
Matsushima. Hara Anteki,* por su parte, me había dedicado un waka sobre 
Matsu-ga-Urashima. Abrí la mochila y esos dos poemas me hicieron compañía 


en mi noche en vela. También llevaba conmigo hokku de Sampú y de Jokushi.? 


El día once visitamos el templo de Zuigan. Antaño, en tiempos de la trigésima 
segunda generación del templo, Makabe no Heishir0% se hizo bonzo y visitó la 
China de los Tang. Al regresar fundó este templo. Más tarde, gracias al virtuoso 
trabajo de Ungo, maestro zen, fueron reedificados los siete edificios con sus 
tejados, reluciendo sus paredes doradas y los majestuosos ornamentos. Ahora 
es un magnífico templo, convertido en tierra de Buda. Me pregunté con 
adoración cuál sería, entre todas estas construcciones, la de aquel venerable 
Kembutsu.? 


ISHINOMAKI 


Día doce. Salimos con destino a Hiraizumi, pasando por sitios afamados como el 
pino de Aneha o el puente de Odae,* mencionados en muchos poemas. 
Tomamos senderos poco frecuentados, excepto por cazadores y leñadores. Por 
eso confundimos el camino y nos perdimos. Al fin salimos a un pueblo portuario 
llamado Ishinomaki. Desde allí se ve, al otro lado del mar, el monte Kinkazan, 
del que un antiguo poeta había dicho: “Monte donde florece el oro...”.7 En 
tropel, cientos de barcos se juntan en la bahía. Las casas compiten unas contra 
otras buscando espacio; el humo de sus chimeneas se eleva sin parar. “Yo no 
quería venir a un lugar así”, pensé. Buscamos posada para hospedarnos, pero en 
todos lados nos rechazaban. Finalmente pasamos la noche en una cabaña 
miserable. Retomamos camino apenas amaneció, desviándonos nuevamente por 
senderos desconocidos. Recorrimos la extensa ribera del río y echamos un 
vistazo al barcaje de Sode, la dehesa de Obuchi y el cañaveral de Mano. 
Continuamos nuestra marcha por la orilla de un pantano largo y triste. Hicimos 
noche en un paraje llamado Toima, hasta que por fin llegamos a Hiraizumi. 
Debemos haber caminado más de veinte ri. 


HIRAIZUMI 


El esplendor de tres generaciones% no duró más que el sueño de una noche. Los 
restos de la puerta principal de la mansión están a un ri de distancia del conjunto 
de ruinas. Todo lo que queda del palacio de Hidehira es un campo de arroz; en 
pie solo se mantiene el monte Kinkei. Primero subimos a Takadachi, “fortaleza 
alta” de Yoshitsune. Desde allí se divisa el Kitakami, gran río proveniente de la 
provincia de Nambu. Después de rodear el castillo de Izumi Saburó, el río 
Koromo desemboca en aquel otro, más grande, por debajo de Takadachi. Más 
allá del paso de Koromo, se encuentran ruinas del castillo de Yasuhira, hijo de 
Hidehira: guardaba la entrada de Nambu y con toda probabilidad la defendía de 
las tribus de Ezo. Aquí se encerraron los fieles elegidos. De su gloria pasada no 
quedan más que hierbas. Me vino al recuerdo un antiguo poema: 


Del país desgarrado 
se conservan ríos y montañas. 
Sobre ruinas de un castillo, 


crece pasto verde: es primavera” 


kuni yaburete sanga ari /jó haru ni shite / kusa aomitari 


Me senté sobre el sombrero*% y me puse a llorar, sin darme cuenta del paso del 
tiempo. 


Hierba de verano: 
eso queda de los sueños 


de unos guerreros 


natsukusa ya / tsuwamonodomo ga / yume no ato 


En flores de deutzia 
se asoma Kanefusa:10l 
canas de un héroe 


SORA 


u no hana ni / kanefusa miyuru / shiraga kana 


Encontramos abiertas dos famosas capillas que tanto me habían elogiado. En la 
de los Sutras se alzan estatuas de los tres capitanes, en la de la Luz yacen tres 
ataúdes y vela la trinidad budista.1% Se dispersaron las “siete joyas”:10 sus 
puertas incrustadas de perlas el viento las fue rompiendo, las columnas doradas 
se pudrieron bajo escarcha y nieve. El templo se habría derrumbado hace ya 
mucho, agrietado por el abandono, devorado por plantas silvestres. Pero 
volvieron a cercar los cuatro costados y a tejar los techos, para resistir vientos y 
lluvias. Por lo que estos monumentos, viejos de mil años, seguirán siendo 
capaces de enfrentar el tiempo: 


¿Toda la lluvia del verano 
te ha dejado intacta, 


Capilla de luz? 


samidare no / furinokoshite ya / hikaridó 


PASO DE SHITOMAE 


Teniendo a la vista el camino de Nambu,!% alcanzamos la aldea de Iwade. 
Hicimos noche allí. Luego recorrimos Ogurosaki y las islas de Mizu. Una vez 
llegados a las termas de Narugo, intentamos entrar en la provincia de Dewa por 
el paso de Shitomae. Por este camino los viajeros resultan muy escasos. Los 
guardias se mostraron desconfiados con nosotros: nos retuvieron largo rato. Y 
cuando por fin atravesábamos un gran monte, empezó a ponerse el sol. 
Divisamos la casa de otro guardia fronterizo, nos acercamos y pedimos albergue 
para esa noche. Entonces se desató una intensa tormenta. Durante tres días nos 
vimos obligados a permanecer en un lugar de montaña especialmente desabrido: 


Piojos, pulgas. 
Y un caballo que orina 


junto a mi almohada 


nomi shirami / uma no shito suru / makura moto 


Nuestro anfitrión nos advirtió que, para llegar a la provincia de Dewa, desde 
donde estábamos tendríamos que cruzar montañas elevadas: el camino no era 
nada seguro. Nos recomendó contratar un baqueano. Así hicimos y se lo 
pedimos. Vino un joven robusto, daga curva en el cinto y en la mano un bastón 
grueso de roble. Marchaba delante de nosotros. Siguiendo sus pasos con bastante 
temor, para mis adentros yo pensaba: “Hoy seguro nos acecha algún peligro”. 


Tal como el amo del lugar nos anunciara, la montaña era alta y escabrosa. Ni un 


canto de pájaro interrumpía el lúgubre silencio. El follaje de los árboles se veía 
tan espeso que parecíamos caminar en plena noche. Por momentos sentí que 
caería polvo del borde de las nubes, levantado por el viento.*% Tuvimos que 
pisotear matas de bambúes enanos, vadear riachos y avanzar tropezando con las 
rocas. Un sudor frío nos recorría el cuerpo. Por fin llegamos a la provincia de 
Mogami. Al despedirse de nosotros, nuestro guía dijo sonriendo: “En este 
camino siempre ocurren imprevistos. Fue una gran suerte traerlos hasta aquí sin 
contratiempos”. Sus palabras me siguen dando escalofríos. 


OBANAZAWA 


En Obanazawa visitamos a un tal Seifú.1% Pese a ser hombre de dinero, no 
guardaba nada innoble en su espíritu. Visita de vez en cuando la capital; por eso 
sabe qué significa desplazarse y qué necesita un viajero. Así, nos retuvo varios 
días en su casa. No solo dio reposo a nuestros cuerpos derrengados, sino que nos 
brindó entretenciones varias: 


De la frescura 
hago mi albergue: 


me tiendo a mis anchas 


suzushisa o /waga yado ni shite / nemaru nari 


¡Ven aquí!: 
bajo el criadero de gusanos 


croa la rana 


haiide yo / kaiya ga shita no / hiki no koe 


Me recuerdas al pincel 
para cejas: 


flor carmín, alazor 


mayuhaki o /omokage ni shite / beni no hana 


Ellas crían gusanos: 
de lo antiguo su ropa 
¡conserva el aroma!!% 


SORA 


kogai suru / hito wa kodai no / sugata kana 


TEMPLO DE RYÚSHAKU-J1 


En el señorío de Yamagata hay un templo de montaña llamado Ryúshaku-ji. Fue 
fundado por el gran maestro Jikaku.!% Se trata de un sitio sumamente sereno. 
Como recomendaron que le echara al menos un vistazo, regresamos desde 
Obanazawa hacia aquí, recorriendo una distancia aproximada de siete ri. El sol 
todavía no se había ocultado cuando encontramos lugar en un alojamiento para 
peregrinos, al pie de la montaña. Desde allí subimos al templo, que está en la 
cumbre. Rocas sobre rocas se apiñaban hasta formar esta montaña, con pinos y 
cipreses envejecidos, con tierra y piedras recubiertas de aterciopelado musgo. 
Todo cobraba un aire antiguo. El templo se construyó sobre la roca. Sus puertas 
estaban cerradas. No se escuchaba un solo ruido. Llegamos al recinto después de 
dar vuelta a un risco y de trepar a gatas sus peñascos. Ante un paisaje tan 
hermoso, ante tanta tranquilidad solitaria y profunda, sentí purificarse mi 
corazón: 


Todo en calma. 
En las rocas se infiltran 


cantos de cigarras 


shizukasa ya / iwa ni shimiiru / semi no koe 


RÍO MOGAMI 


Habíamos decidido atravesar en barca el río Mogami.!% Mientras esperábamos 
que aclarase el tiempo, paramos en un lugar llamado Oishida. Alguien de allí nos 
declaró lo siguiente: “Hace tiempo, aquí se plantaron semillas de la escuela 
tradicional de haikai.1% Todavía añoramos esa flor inolvidable del pasado. El 
sonido familiar de la flauta de caña!!! sigue consolando nuestro corazón. Pero 
solo a tientas conseguimos avanzar por el sendero, sin saber decidir entre el 
camino nuevo y el antiguo: no tenemos a nadie que nos guíe en la ruta.!*? Por lo 
tanto...”. No pude menos que unirme a ellos para juntos componer series de 
poemas. Nunca como en este lugar el arte de este viaje habría de llegar tan 
lejos. 13 


El río Mogami se origina en el señorío de Michinoku y pasa por Yamagata. En 
su trayecto atraviesa parajes terribles, como Goten y Hayabusa.!** El río corre 
por el flanco norte del monte Itajiki y desemboca finalmente en el mar de 
Sakata. Las montañas se aproximaban por derecha e izquierda, como queriendo 
juntarse sobre nuestras cabezas. Mientras, la barca se deslizaba bajo la espesura 
de los árboles. Probablemente era a embarcaciones como esta, cargadas con 
gavillas de arroz, que solían llamar “barcos de arroz”.35 La cascada de Shiraito 
se despeña entre follajes verdes. A su vera se levanta el “templo del ermitaño”. 
Por causa de la crecida, nuestra barca vivió momentos de peligro: 


Vas recogiendo 
las lluvias del verano, 


veloz Mogami 


samidare o / atsumete hayashi / mogamigawa 


MONTE HAGURO 


El tercer día del mes sexto ascendimos al monte Haguro [montaña de plumas 
negras]. Preguntamos por alguien llamado Sakichi Zushi. Por intermedio suyo 
conseguimos audiencia con el maestro Egaku, prior del monasterio en esa época. 
Nos alojó en un templo dependiente de Minamidani [valle del sur] y nos recibió 
con mucha hospitalidad y cortesía. En el templo principal, el día cuatro 
celebramos una reunión de haikai. Esta fue mi estrofa introductoria: 


¡Todo nos da bienvenida! 
Hasta el aroma de la nieve 


de Minamidani 


arigata ya / yuki o kaorasu / minamidani 


El día cinco rendimos culto en el gran santuario. No se sabe en qué época vivió 
su fundador, el gran maestro Nójo. El Libro de normas y leyes (Engi shiki)16 
incluye una mención al santuario de Satoyama, provincia de Dewa. Es posible 
que el copista haya puesto kuro pensando que era sato.!1” También podría ser que 
al escribir ushú kuroyama lo abreviara, convirtiéndolo en haguroyama. El 
nombre Dewa, según afirma Topografías, se debe a la costumbre local de ofrecer 
plumas de ave, como tributo a la Casa Imperial. El paraje se llama Sanzan [tres 
montes]:118 alude a Haguro, Gassan [monte luna] y Yudono [santuario del baño]. 
Este templo está bajo la jurisdicción del templo Tóeizan Kan'ei, de Edo. 


La doctrina contemplativa del budismo tendai brilla en este monasterio como 


límpida luna; alumbra, si cabe con más claridad todavía, la lámpara de la ley del 
descubrimiento súbito y total de la verdad absoluta.11? Sus celdas no están 
apartadas sino juntas, los anacoretas son vehementes en su austeridad y rigor; se 
alientan mutuamente. Esta montaña sagrada, tierra santa del poder milagroso, es 
algo que mueve a profunda piedad y a temor reverencial. Es sin duda una 
montaña maravillosa, próspera por siempre. 


MONTE GASSAN, MONTE YUDONO 


El día octavo escalamos el monte Gassan. Llevábamos bufanda de algodón en 
los hombros y capucha blanca en la cabeza. Nos conducía un guía porteador 
apodado Góriki [hombre musculoso]. Fuimos entre nubes, nieblas y aire de 
montaña, haciendo un trecho de casi ocho ri sobre el hielo y la nieve. Con pasos 
de bruma, parecíamos transitar rutas del sol y de la luna. Al llegar a la cumbre, el 
cuerpo helado y la respiración cortada, el sol se iba poniendo, mientras la luna se 
asomaba. Extendimos hierba de bambú y de cortos tallos de bambú hicimos 
nuestras almohadas. Nos tendimos y esperamos a que amaneciera. Cuando el sol 
apareció y las nubes se dispersaron, iniciamos descenso hacia Yudono. 


Al borde del valle se encuentra una cabaña llamada “cabaña de forjadores”. En 
esta provincia los herreros usan agua sagrada: purifican cuerpo y espíritu para así 
templar las espadas. En ellas graban el sello gassan [espadas loadas en toda la 
tierra]. Podrá compararse al ejemplo de aquellos chinos que forjaban sus armas 
en Ryósen [fuente del dragón].!? Sin duda, Gassan expresa la añoranza de los 
tiempos antiguos de Gan Jiang y Mo Ye.*?1 Pude entender el fervor y la 
profundidad de su deseo de perfeccionar el camino. 


Me senté sobre una roca. Mientras descansaba descubrí un árbol de cerezo de 
tres shaku de altura, con sus capullos medio abiertos. Todavía sepultado bajo 
densa nieve, este cerezo tardío nunca había olvidado la primavera; realmente 
enternecedor. Era como flores de ciruelo que siguen esparciendo su fragancia 
bajo un cielo abrasador. Me hicieron pensar también en el poema del maestro 
Gyóson;*? si es posible con mayor intensidad. 


Según las reglas de los peregrinos budistas, no se revelan pormenores de lo que 
en este templo de montaña ven los ojos. Por eso depuse la pluma y no escribí 
más. Regresé al templo que nos servía de posada y escribí, a solicitud del prior, 
estos versos sobre la peregrinación a Sanzan: 


Fresco de luna 
creciente en el monte 


de las plumas negras 


suzushisa ya / hono mikazuki no / haguroyama 


¡Cuántos picos de nubes 
se derrumban 


sobre la montaña lunar! 


kumo no mine / ikutsu kuzurete / tsuki no yama 


Nada digas 
sobre Yudono, 


¡salvo mangas mojadas! 


katararenu / yudono ni nurasu / tamoto kana 


Sora enlazó su propio poema: 


Monte Yudono: piso 
la senda de monedas 
¡mientras lloro! 


SORA 


yudonoyama / zeni fumu michi no / namida kana 


SAKATA 


Partimos de Haguro hacia un pueblo de castillo llamado Tsurugaoka. Allí fuimos 
acogidos por un samurái de nombre Shigeyuki Nagayama: juntos compusimos 
un renga haikai. Hasta aquí nos acompañó el ya mencionado Sakichi Zushi. 
Bajamos en barca por el río hasta el puerto de Sakata. Nos alojamos en casa del 
médico En'an Fugyoku:1? 


Al monte Atsumi llegan 
la bahía de Fuku 


y el frescor de la tarde? 


atsumiyama ya / fukuura kakete / yúsuzumi 


Arrojas al mar 
el sol ardiente, 


río Mogami 


atsuki hi o / umi ni iretari / mogamigawa 


BAHÍA DE KISAGATA 


Yo había contemplado muchos paisajes espectaculares de ríos y montañas, 
tierras y mares; pero ahora me acuciaba la idea de llegar a Kisagata. Desde el 
puerto de Sakata nos dirigimos hacia el noroeste, atravesando montañas, 
bordeando riberas, hollando arenales. No habíamos avanzado más de diez ri 
cuando el día se puso a declinar. El viento marino levantaba arenisca y el monte 
Chókai parecía escondido detrás de una lluvia que lo esfumaba todo.*? Sin nada 
que hacer en la oscuridad, me puse a pensar: si un paisaje bajo esta lluvia es tan 
extrañamente hermoso,” el de un cielo despejado después de llover debe 
resultar encantador. Con esta esperanza, nos apretujamos en la choza de un 
pescador, esperando que parara de llover. 


De mañana, al día siguiente, el cielo apareció despejado. Como el sol lucía 
radiante, embarcamos en la bahía de Kisagata. Primero nos acercamos a la isla 
de Nóin y visitamos el sitio donde este maestro vivió tres años recluido. Luego 
desembarcamos en la ribera opuesta, donde conservan un árbol de cerezo como 
recuerdo del maestro Saigyó, quien escribió sobre pescadores que “reman sobre 
las flores”.127 Muy cerca, a orillas del agua, se levanta un mausoleo que dicen 
que es de la emperatriz Jingú.!?8 Se halla junto al templo Kanmanju. Nunca había 
escuchado que la emperatriz visitara estos parajes. Me pregunto cómo alguien 
pudo afirmar una cosa así. 


Me senté en la sala del templo y descorrí la persiana de bambú: desde allí pude 
abarcar un amplio panorama. Hacia el sur, el monte Chókai parece sostener el 
cielo, mientras su sombra se refleja en el agua. Al oeste, la barrera de 
Muyamuya cierra el paso a la ruta. Por el este se ve un dique y, más allá, el 
camino hacia Akita. Y al norte se extiende el mar, con un paraje golpeado por las 
olas llamado Shiogoshi. 


La bahía tiene aproximadamente un ri de ancho y otro de largo. Su apariencia 
evoca a Matsushima, pero con una diferencia. Porque Matsushima parece 
sonreír, mientras que a Kisagata se lo ve ceñudo. A su tristeza, este lugar agrega 


soledad: evoca espíritus atormentados: 


Kisagata: 
Seishi duerme en la lluvia, 


¡flores de nebu!1? 


kisagata ya / ame ni seishi ga / nebu no hana 


Bajíos. Grullas 
de patas mojadas. 


Frescura marina 


shiogoshi ya / tsuru hagi nurete / umi suzushi 


¿Qué guisos comerán 
durante el Festival 
de Kisagata? 


SORA 


kisagata ya / ryóri nani kuu / kamimatsuri 


Frente a su choza, 
echado en una tabla:130 
¡qué fresca tarde! 


TEIJ[91 


amano ya ya / toita o shikite / yúsuzumi 


Sobre una roca, encontramos un nido de águila pescadora: 


¿Juraron no mojarlo 
los oleajes?:132 
nido de águilas 


SORA 


nami koenu / chigiri arite ya / misago no su 


EN TIERRAS DE ECHIGO 


Me daba pena despedirme de la gente de Sakata. Luego de pasar unos días lleno 
de este sentimiento, proyecté la mirada más lejos, hacia sendas del norte 
cubiertas por nubarrones. Entonces se me oprimió el corazón de puro pensar en 
la enorme distancia que todavía faltaba recorrer: más de ciento treinta ri, nos 
dijeron, hasta la capital de la provincia de Kaga. 


Cruzando el puerto de montaña de Nezu, penetramos en tierras de Echigo. 
Seguimos avanzando con energías renovadas, hasta alcanzar finalmente el paso 
de Ichiburi, en Etchú. Para eso tardamos nueve días.!?3 El calor y la humedad me 
atormentaban; además, volvió a atacarme la enfermedad de siempre.!* En fin, 
que no escribí nada, salvo estos poemas: 


Séptimo mes: 
hasta la noche del seis 


es diferente135 


fumizuki ya / muika mo tsune no / yoni wa nizu 


Mar escarpado. 
Tendido sobre la isla: 


río del cielo136 


araumi ya / sado ni yokotau / amanogawa 


UNA NOCHE EN ICHIBURI 


Hoy atravesamos los parajes más escabrosos del país del norte: pasamos por 
lugares con nombres como Oyashirazu [padres jamás vistos], Koshirazu 
[huérfano abandonado], Inumodori [vuelta del perro], Komagaeshi [regreso del 
potro].137 Esa noche me sentía tan agotado que saqué una almohada y me acosté 
temprano, mientras se escuchaban voces en la habitación de al lado: parecían dos 
mujeres jóvenes charlando. Después se les unió un anciano. Por lo que pude oír, 
eran cortesanas de una ciudad de Echigo conocida como Niigata: se dirigían al 
santuario de Ise. El hombre las había acompañado hasta el paso de Ichiburi. 
Escribían cartas y recados breves para que él los llevara a su pueblo, a la mañana 
siguiente. Medio dormido, seguía escuchando su conversación: “Arrojadas a la 
playa, donde las olas blancas se destrozan,!%8 meras hijas de la costa, hemos 
caído en una vida miserable. Cada noche una relación distinta, ninguna duradera. 
¿Qué hicimos en nuestras vidas pasadas para merecer esto??”. 


Al día siguiente, de mañana, al salir del albergue nos dijeron llorando: “No 
conocemos el camino y un viaje tan largo nos da miedo. Nos sentimos muy 
desamparadas y quisiéramos caminar detrás de ustedes, aunque sea a distancia. 
Tengan piedad. En nombre de su hábito de monjes peregrinos, ¿no podrían 
bendecirnos con su misericordia y ayudarnos a encontrar la senda de Buda?”. 
Sentí compasión por ellas. Sin embargo las dejamos, diciéndoles: “Nos da 
mucha pena, pero el hecho es que siempre tenemos que ir parando por aquí y por 
allí. Mejor sigan las huellas de otros viajeros que van en la misma dirección. 
Seguramente los dioses las protegen y harán que lleguen sanas y salvas a 
destino”. Al despedirlas con estas palabras, durante tiempo se me quedó clavado 
un sentimiento de compasión hacia ellas: 


Bajo un mismo techo 


durmieron: 


rameras, luna y trébol 


hitotsuya ni / yújo mo netari / hagi to tsuki 


Recité este poema a Sora y lo dejó anotado. 


BAHÍA DE NAGO 


La gente menciona los cuarenta y ocho rápidos de Kurobe.1** Es cierto: solo 
después de cruzar incontables pequeños torrentes pudimos llegar a una bahía 
llamada Nago. Aunque en Tako la primavera de “olas de flores de glicina”1% ya 
había pasado, nos dijimos que bien merecíamos saborear el encanto de la bahía a 
comienzos de otoño. Cuando preguntamos el camino a la gente, nos contestaron: 
“Desde aquí son unos cinco ri. Sigan a lo largo de la costa y la encontrarán en la 
montaña recóndita. Ahora bien: solo hay unas pocas chozas de pescadores y será 
difícil encontrar quien pueda ofrecerles una noche de hospedaje”. Me atemoricé 
y decidí seguir camino hasta la provincia de Kaga: 


Me interno en la fragancia 
del arrozal temprano. 


A mi derecha: mar en Ariso!4 


wase no ka ya / wakeiru migi wa / arisoumi 


KANAZAWA 


Cruzamos el monte U-no-hana [flores de deutzia] y el valle de Kurikara.! 
Llegamos a Kanazawa el día quince del séptimo mes. Por casualidad, un 
comerciante de nombre Kasho!**% llegaba al mismo tiempo desde Osaka. También 
poeta. Nos alojamos todos juntos en la misma posada. En esta ciudad había 
vivido cierto señor Isshó: gozaba de buena fama por su devoción al camino del 
haikai. Pero había muerto el invierno anterior. Su hermano mayor organizó una 
reunión en recuerdo suyo. Este fue uno de mis poemas: 


¡Álzate, tumba! 
Solo el viento de otoño 


oye mis quejas 


tsuka mo ugoke / waga naku koe wa / aki no kaze 


Me invitaron a una choza: 


Fresco en otoño: 
¡Cada huésped a pelar 


berenjenas, melones! 


aki suzushi / tegoto ni muke ya / uri nasubi 


Otro poema en el camino: 


Tan rojo, 
quema el sol sin piedad: 


¡pero el viento es de otoño! 


akaaka to / hi wa tsurenaku mo / aki no kaze 


KOMATSU 


En un paraje de nombre Komatsu,“ que significa “pino menudo”: 


Komatsu: nombre sencillo. 
Viento entre juncos, 


tréboles, pinos 


shiorashiki / na ya komatsu fuku / hagi susuki 


Visité el santuario de Tada, donde guardan el yelmo y una pieza de brocado de la 
armadura de Sanemori.*% Dicen que en otros tiempos, cuando Sanemori servía 
todavía al clan Genji, le fueron ofrendados por el señor Yoshitomo.** No son 
posesiones propias de un samurái corriente. En la visera y partes laterales del 
yelmo vi grabada una guirnalda de crisantemos de oro. El frente ostenta una 
cabeza de dragón, junto con dos cuernos salientes en forma de arado. En los 
anales del santuario está escrito que, tras la muerte de Sanemori en batalla, Kiso 
Yoshinaka!*” dedicó esas reliquias al santuario, con un mensaje en forma de 
plegaria. Su vasallo Higuchi-no-Jiró!% actuó como emisario. Lo veo ante mis 
ojos, igual que en la leyenda: 


¡Qué lamentable! 


Ahora bajo el yelmo 


canta un grillo 


muzan ya na / kabuto no shita no / kirigirisu 


NATA 


Mientras nos dirigíamos a las aguas termales de Yamanaka, contemplamos el 
pico de Shirane, situado detrás de nosotros. A la izquierda, al pie de la montaña, 
se levanta un templo dedicado a Kannon. Después de cumplir peregrinación a 
los treinta y tres lugares santos, el emperador Kazan!** había hecho erigir en el 
templo una estatua de la “gran compasión y misericordia”:1% la llamó Nata. 
Dicen que formó este nombre uniendo el primer kanji de dos lugares: Nachi y 
Tanigumi.!! Se ven filas de viejos pinos entre rocas de formas distintas y 
extrañas. Un templete techado con hierba seca se levanta sobre una roca. Es un 
paraje de increíble belleza: 


Blanco más que rocas 
en el Monte de Rocas1?2 


el otoño resopla 


ishiyama no / ishi yori shiroshi / aki no kaze 


YAMANAKA 


Me di el baño en sus aguas termales. Dicen que la eficacia de estas aguas solo 
cede ante las de Arima. 


En Yamanaka 
no hace falta cortar crisantemos:193 


el agua ya es fragante 


yamanaka ya / kiku wa taoranu / yu no nioi 


El dueño de la posada, llamado Kumenosuke,!** todavía era muchacho. Su padre 
había sido cultor de haikai. Cuando Teishitsu, el de Kioto, visitó el lugar siendo 
todavía principiante, se había sentido abrumado por la habilidad poética del 
progenitor. Teishitsu regresó a Kioto, se hizo discípulo de Teitoku1* y, con el 
tiempo, llegó a ser a su vez respetable en el arte del verso. Como poeta ya 
famoso, Teishitsu nunca quiso aceptar honorarios cuando actuaba como parte del 
jurado, en concursos de poemas de este pueblo. Esto que cuento se volvió 
anecdótico... 


Sora sufría una enfermedad estomacal. Se adelantó hasta Nagashima, provincia 
de Ise, a casa de un pariente. Al partir, me dejó este poema: 


Viajando he de caer, 


viajando. Mas con todo 


será sobre tréboles!56 


SORA 


yukiyukite / taorefusu tomo / hagi no hara 


La pena del que se va, la tristeza del que se queda: igual que una pareja de 
avefrías.!*” Cuando están separadas, se pierden entre las nubes. Así que también 
yo escribí: 


Desde hoy, 
el rocío borrará 


lo escrito en mi sombrero!*8 


kyó yori ya / kakitsuke kesan / kasa no tsuyu 


TEMPLO DE ZENSHÓJI 


Me hospedé en un templo llamado Zenshóji: queda en las afueras de Daishóji, un 
pueblo de castillo. Este paraje todavía forma parte de la provincia de Kaga. La 
noche anterior, Sora también se había albergado en este templo. Dejó este 
poema: 


Toda la noche oyendo 
el viento del otoño 
en la montaña 


SORA 


yomosugara / akikaze kiku ya / ura no yama 


De él solo me separaba una noche, pero me pareció que se establecía entre 
nosotros una distancia de más de mil ri. Cuando me acosté en la residencia de los 
monjes, escuchaba el mismo viento de otoño que él. Al romper el día, se oyeron 
voces claras recitando sutra. Sonó la campana y entré con todos al refectorio con 
los monjes. Tenía ganas de partir hacia la provincia de Echizen ese mismo día. 
Me apresuré a salir de la sala, mientras unos novicios me perseguían hasta el pie 
de la escalera, con papel y pinceles. En ese momento, hojas de sauce caían en el 
jardín: 


Barrería el jardín 
antes de irme: en el templo 


se deshojan los sauces!52 


niwa haite / idebaya tera ni / chiru yanagi 


Con las sandalias de viaje calzadas, tracé de prisa estas líneas, sin darles ni un 
retoque. 


En la frontera de Echizen, me embarqué para visitar la ensenada de Yoshizaki y 
ver los pinos de Shiogoshi:!% 


Toda la noche 

acarrea olas la borrasca, 
mientras los pinos, húmedos, 
chorrean luz de luna!é! 


SAIGYÓ 


yomosugara / arashi ni nami o / hakobasete / tsuki o taretaru / shiogoshi no 
matsu 


El poema lo dice todo sobre este paisaje. Si añadiera algo más, sería como 
ponerle otro dedo a una mano. 


TEMPLOS DE TENRYÚ-JI Y EIHELJI 


En Maruoka visité al abad del templo de Tenryú-ji, viejo amigo mío. Un señor 
llamado Hokushi, de Kanazawa, quería andar conmigo un trecho para 
despedirme, pero acabó acompañándome hasta allí. Él no pasaba por alto ningún 
lugar hermoso del camino y, de vez en cuando, iba escribiendo sus poemas, 
patéticos. Al despedirnos, yo también improvisé el mío: 


Cosas escritas 
en abanico roto: 


¡qué despedida triste!162 


mono kakite / Ógi hikisaku / nagori kana 


Después de caminar unos cincuenta chó, me interné en la colina para rezar en 
Eihei-ji,1 templo de Dógen, el maestro zen. Se evadió de la capital y los 
suburbios para dejar su impronta en este recóndito paraje de montaña. Según se 
dice, lo hizo por el admirable motivo de seguir el camino de Buda. 


TÓSAI 


La distancia que me separaba de Fukui era de solo tres ri. Así que después de la 
cena me puse en camino. Fue lenta la caminata en el crepúsculo. En Fukui vive 
un anciano ermitaño llamado Tósai.!% Hace ya mucho, tal vez unos diez años, 
había ido a Edo a visitarme. Probablemente ahora sería un anciano decrépito, o 
ya habría muerto. Cuando pregunté por él a la gente, me informaron que seguía 
viviendo en el mismo lugar. Su morada se encontraba situada en un paraje 
solitario de las afueras de la ciudad. Era una cabaña extraña, cubierta de 
enredaderas de flores de yúgao y hechima, con la puerta oculta por hojas de 
keitó y hahakigi.1% “Aquí debe ser”, pensé. Toqué la puerta. Una mujer de 
apariencia pobre y solitaria salió y me dijo: “¿De dónde viene usted, reverendo? 
El señor fue a casa de una persona que vive cerca. Si quiere verlo, ha de buscarlo 
allí”. Parecía ser su esposa. La escena me pareció propia de algún cuento 
antiguo.!% Busqué a mi amigo, lo encontré y pasé dos noches en su casa. Al 
despedirme, le dije que deseaba ver la luna llena en el puerto de Tsuruga. Tósai 
dobló con gracia la falda del kimono y me acompañó, declarando jovialmente 
que desde ese momento era mi guía. 


TSURUGA 


Lentamente se ocultaba el pico de Shirane, mientras el de Hina de a poco se iba 
mostrando. Cruzamos el puente de Asamuzu y llegamos a Tamae. Ya las cañas 
de Tamae exhibían sus espigas colmadas. Cruzamos el paso del Ruiseñor y el 
puerto de montaña de Yunó, hasta alcanzar el castillo de Hiuchi. En el monte 
Kaeru se oyeron los primeros chillidos de gansos salvajes. Atardecía el día 
catorce del mes octavo cuando nos alojamos en el puerto de Tsuruga. Esa noche 
la luna mostraba una claridad extraordinaria. Pregunté al dueño de la posada: 
“¿La noche de mañana será igual a esta?”. Me contestó: “En tierras norteñas uno 
nunca sabe cómo será la luna del día siguiente”. Nos ofreció sake. 


Por la noche fui a visitar Kehi-no-Myójin, santuario que conserva el mausoleo 
del emperador Chúai.** Su recinto rebosa eminencia: el claro de luna atraviesa 
sus pinos y se apoya sobre la arena blanca, delante mismo del santuario. Era 
como si se hubiese formado escarcha. El posadero me contó: “Hace mucho, el 
Segundo Peregrino!6 había hecho voto de arreglar el sendero de entrada, para 
que los visitantes llegaran y se fueran sin problema. Él mismo había cortado 
hierbas, apisonado piedras y alisado la tierra. Incluso había drenado las ciénagas. 
Desde entonces, los bonzos de este templo siguen su ejemplo: cada peregrino 
acarrea arena al santuario y la esparce. Le llaman “acarreo de arena de 
peregrinos””: 


Límpida luna 
sobre arena esparcida 


por bonzos peregrinos 


tsuki kiyoshi / yugyó no moteru / suna no ue 


El día quince llovió, tal como el dueño de la posada había anunciado. 


Luna llena 
del muy veleidoso 


tiempo nortino 


meigetsu ya / hokkoku biyori / sadame naki 


PLAYA DE IRO 


El día dieciséis se despejó el cielo. Fuimos en barca hasta la playa de Iro,!% a 
recoger conchitas rojas. Hay siete ri de distancia por mar. Un señor llamado 
Ten'ya!"” había preparado meticulosamente la comida para llevar, botellas de 
sake y otras cosas. Había enviado a unos cuantos criados suyos para 
acompañarnos. Con viento favorable, la embarcación llegó en un instante. En la 
playa no había más que unas pocas chozas de pescadores, así como un templo de 
aspecto triste llamado Hokke [flores de loto].1”* Allí mismo tomamos té y 
calentamos sake, sumergidos en la soledad del atardecer: 


Añoranza 
más hiriente que en Suma: 


playa de otoño!?”?2 


sabishisa ya / suma ni kachitaru / hama no aki 


Ola tras ola: 
se mezclan almejitas rotas, 


restos de tréboles 


nami no ma ya / kogai ni majiru / hagi no chiri 


Pedí a Tósai describir los pormenores del día, que dejamos en el templo. 


EN EL PUEBLO DE ÓGAKI 


Rotsú vino a buscarme a Tsuruga. Me acompañó 
hasta la provincia de Mino. Alcanzamos el pueblo de 
Ogaki con ayuda de su caballo. Sora vino desde Ise. 
Etsujin también se dio prisa a caballo para verme. 
Nos reunimos todos en casa de Jok0. Zensenshi, Keiko 
con sus hijos, así como otros amigos intimos: ¡me 
visitaban día y noche! Estaban encantados y me 
consolaban, como si yo hubiera sido alguien que 
retorna de la muerte. El día sexto del mes nueve 
todavía no me sentía recuperado del cansancio del 
viaje. Pero quería llegar a Ise para presenciar la 
reconstrucción ritual del santuario. Y por eso otra vez 
me embarqué: 


Como la almeja 
se aleja de su valva, 
asi marcho a Futami 


con el otoño 


173 


hamaguri no / futami ni wakare / yuku aki zo 


1 “Viajeros de cien generaciones.” 


2 Los barqueros viven desplazándose cotidianamente, igual que los arrieros. Con 


frecuencia, Bashó trae a colación barcos y caballos, modo de designar viajes en 
concreto. 


3 Bashó escribe uma no kuchi toraete. Alude a arrieros que conducen caballos 
transportando personas (o carga) en sus lomos; no piensa en jinetes montando 


caballos. 


4 ¿Podría estar Bashó pensando en Saigyó o en Sógi, en Li Po o en Tu Fu? Todos 
ellos, muertos en ruta, dan testimonio de la importancia que en China y Japón 
antiguos tenía el viaje, como punto de intersección entre práctica artística y 
práctica espiritual. 


5 Sugiere que en ella pasó ese invierno, descansando. 


6 La moxibustión es una práctica frecuente de la acupuntura china, muy 
extendida en Japón y que, por lo visto, Bashó conocía. Moxa es una pasta 
fabricada con hojas de artemisa. Se aplica en pequeñas cantidades que se 
gueman sobre la piel, Sirve para introducir calor en los meridianos, armonizando 
la circulación energético-sanguínea. Su eficacia es contundente contra 
neuralgias, contracturas O asma, entre otras dolencias. Aquí Bashó simplemente 
aplicó moxa para fortalecer sus piernas. Dicen que las espinillas son puntos de 
aplicación indicados para fortalecer aquellas. 


7 Sugiyama Sampú (1647-1732) fue discípulo y, a la vez, mecenas acaudalado de 


Basho. 


8 Haikus encadenados en series de ocho, denominados renga haikai. 


2 El tercer día del tercer mes se celebra la Fiesta de las | Muñecas (también se 


al” 


Ja apón simbolizan el valor, 


”, Finalme 


e, además, a dos verbos 


diversos, pero siguiendo parecido desarrollo arquitectónico: tejados relucientes, 


psa do! ae Bram e SADA ae Buda en | Alo _ central. Ejemplos notables y 


combatiendo en Hiraizumi. 


102 Suelen colocar en el centro a Amida Buda, a Kannon a su izquierda y a Seishi 


a la derecha. 


strella Vega) y hikoboshi (“Boyero”: la estrella Altaír). El de els ] 
atraviesa el cielo, la Vía Láctea separa a estos dos amantes de modo casi 


LIS, 


AS DES dice “Caeré 


VI. DIARIO DE SAGA 


(SAGA NIKKI, 1691) 


Rakushina, la “quinta de los caquis caídos”. 


DÍA DIECIOCHO 


Me desplacé a Saga ese día del cuarto mes del año cuatro de la era Genroku. 
Llegué a casa de Kyorai, una quinta que llaman Rakushisha [quinta de los caquis 
caídos]. Bonchó vino conmigo. Estuvo con nosotros hasta el atardecer, porque 
después regresaba a Kioto. Como a mí me habían invitado a quedarme más 
tiempo, encontré reparadas las puertas corredizas de papel y un poco arreglado el 
jardín, con la hierba cortada. Kyorai había hecho disponer un rincón de la casa 
como dormitorio. Allí me pusieron un escritorio bajo, la usual plancha de piedra 
para fabricar tinta, una caja con artículos de escritorio, así como libros varios: la 
colección de poemas de Bai Juyi, la serie Poemas chinos por poetas japoneses. 
Cada uno un poema (Honchó ichinin isshu),! la Historia de una sucesión 
(Yotsugi monogatari),? la Historia de Genji (Genji monogatari), el Diario de Tosa 
(Tosa nikki)? y la Antología de agujas de pino (Shóyó meisho wakashú).* 
Asimismo, me obsequiaron un surtido de dulces y entremeses en bandeja de 
cinco niveles, laqueada con dibujos de oro: ¡puro estilo chino! Acompañando, 
una botella de sake fino con sus copas. De Kioto habían traído ropa de cama, así 
como diversas delicias para el paladar. ¡No faltaba nada!: por un tiempo olvidé 
que soy pobre; me dediqué a saborear la tranquilidad, libre de escrúpulos, 
indolente. 


DÍA DIECINUEVE 


Mediada más o menos la hora del caballo, visitamos el templo Rinsen. El río Ói 
corre delante de él. A la derecha se levanta el monte Arashi, que extiende sus 
cuchillas hasta la aldea Matsu-no-o. Por allí van y vienen numerosos peregrinos 
del bodhisattva Kókuzó.f En la comarca aseguran que la residencia de la señora 
Kogó se alzaba en un bosquecito de bambúes en Matsu-no-o. Pero como hay 
otros dos sitios con el mismo nombre, en Saga Alta y Baja, uno se pregunta: 
¿cuál habrá sido el auténtico? Cerca de donde nos alojábamos se encuentra el 
puente Komadome [parada de caballo]: dicen que allí detuvo Nakakuni su 
caballo, de modo que tal vez sea el lugar verdadero. La tumba de la señora 
Kogó” está emplazada cerca de una casa de té, en pleno bambuzal: plantaron un 
cerezo como señal, para reconocer el sitio. A la dama le gustaba rodearse de 
sedas y brocados. Pero al final de sus días ese entorno se convirtió en polvo y 
malezas silvestres. Me vinieron a la memoria algunas leyendas antiguas: como la 
de los sauces de la aldea de Zhaojun, o aquella otra de las flores del santuario de 
la diosa Wu.* 


¡Vaya destino! 
Convertirse en simple brote 


de bambú 


uki fushi ya / take no ko to naru / hito no hate 


Monte Arashi: 


traza su ruta el viento 


entre bambúes 


arashiyama / yabu no shigeri ya / kaze no suji 


Volvimos a Rakushisha cuando empezaba a declinar el día. En eso llegó Bonchó, 
procedente de Kioto. Por su parte, Kyorai regresó a la capital. Sin nada que 
atender, a primeras horas de la noche me fui a la cama. 


DÍA VEINTE 


Llegó la monja Ukó? para asistir al festival del norte de Saga. Kyorai vino de 
Kioto y recitó este poema, escrito en el camino: 


Se trenzan los niños, 
se ponen a la altura 
de espigas en el campo 


KYORAI 


tsukamiau / kodomo no take ya / mugibatake 


Rakushisha permanecía tal como el dueño anterior la había construido. Notaba, 
aquí y allí, que se deterioraba. Para mí, la tristeza que exhala la decadencia, 
aunque lenta, resulta más conmovedora que la visión de cualquier construcción 
nueva. Vigas talladas y paredes pintadas: las notaba estragadas por el viento, 
embebidas de la humedad que queda después de la lluvia. Rocas curiosas y 
árboles de formas extrañas yacían escondidos bajo enredaderas. Frente a la 
terraza de bambú, solo se veía un árbol de cidro*? con flores aromáticas. 


Flores de cidro 


evocan tiempos pasados: 


ramos en la cocina 


yu no hana ya / mukashi shinobamu / ryóri no ma 


Cuclillo. Se filtra 
entre espesura de bambúes, 


claro de luna 


hototogisu / ótakeyabu wo / moru tsukiyo 


La monja Ukó recitó un poema: 


Vendré cuando rojeen 
de nuevo las frutillas 
del monte Saga 


UKÓ 


mata ya kon / ichigo akarame / saga no yama 


La esposa del hermano mayor de Kyorai hizo llegar dulces y alimentos 
delicados. Esa noche, Ukó y Bonchó se quedaron con nosotros: éramos cinco 
personas!! dentro de un solo mosquitero. Se hacía difícil dormir. Pasada 
medianoche nos fuimos levantando, uno detrás de otro. De modo que sacamos 
los dulces y el sake sobrantes de la tarde y nos pusimos a charlar hasta la 
madrugada. El verano anterior, cuando Bonchó se alojaba en mi choza, éramos 
cuatro personas procedentes de cuatro provincias,!? durmiendo en un mosquitero 
del tamaño de dos esteras. “Cuatro formas de pensar, cuatro tipos de sueños 
distintos”, alguien dijo en son de broma, haciendo reír a los demás. Al amanecer, 
Ukó y Bonchó regresaron a Kioto. Kyorai se quedó en su casa. 


DÍA VEINTIUNO 


La noche anterior pude dormir muy poco: no me sentía bien al levantarme. Hasta 
el cielo notaba cambiado: encapotado desde la mañana, con anuncios sonoros de 
lluvia que se acercaba. Pasé el día dormitando. Al acercarse la noche, Kyorai 
marchó de nuevo a Kioto. Esa noche me quedé solo. Pero como durante el día 
había estado durmiendo de a ratos, tampoco pude a la noche conciliar el sueño. 
Saqué el borrador de un texto que proyecto llamar “Morada ilusoria”. Intenté 
pasarlo un poco en limpio. 


DÍA VEINTIDÓS 


Lluvia durante toda la mañana. Ninguna visita. En completa soledad tuve que 
entretenerme escribiendo, lo hice sin orden ni concierto. Salieron cosas como 
estas: “para quien lleva luto, será su maestra la tristeza”; “para quien bebe, el 
placer será su maestro”. Cuando Saigyó escribió!* “si no existiera la soledad, me 
sentiría en la miseria”, quiso significar que de esa soledad él estaba haciendo su 
maestro. En otro poema dejó escrito: 


En esta aldea de montaña, 
¿a quién estás llamando, 


cuco pequeño? 


Llegué pensando 
que aquí viviría 
completamente solo?! 


SAIGYÓ 


yamazato ni / ko wa mata tare wo / yobukodori / hitori sumamu to / omoishi 
mono wo 


No encuentro nada tan atractivo como la soledad. El anacoreta Chóshó!* 


escribió: “Si el invitado gana medio día de sosiego, es el anfitrión el que pierde 
medio día de serenidad”. Sodó meditaba con frecuencia estas palabras, con 
admiración. Y también yo: 


Sumido en la tristeza, 
¡haz que me sienta solo, 


cuco de la montaña! 


uki ware wo / sabishigarase yo / kankodori 


(Este verso lo escribí mientras me alojaba sin compañía en cierto templo.)** 


Un atardecer recibí un fajo de cartas de parte de Kyorai. Parece que Otokuni!” 
había vuelto de Edo con misivas para mí. Se las habían encomendado viejos 
amigos comunes y discípulos míos. Entre ellas, una de Kyokusui relataba que 
fue a visitar el lugar de la choza donde estaba viviendo yo antes. Allí se encontró 
con Sóha.!8 


En ese tiempo 
¿quién limpió los cacharros? 
Flores violetas 


SÓHA 


mukashi tare / konabe araishi / sumiregusa 


También me escribió: “Donde vivo ahora hay un pequeño jardín de apenas dos 
arcos!” de largo, sin nada verde, salvo un arce”. 


Un joven arce 
hojas amarronadas 
flores fugaces 


SÓHA 


waka kaede / chairo ni naru mo / hito sakari 


La carta de Ransetsu contenía dos poemas suyos: 


Recogidos entre polvo 
de helechos osmunda: 
helechos águila? 


RANSETSU 


zenmai no / chiri ni eraruru / warabi kana 


Cambia el criado: 
los niños aprenden 
la tristeza de las cosas 


RANSETSU 


degawari ya / osanagokoro ni / mono aware 


Las otras cartas también usaban palabras tan conmovedoras que me puse 
nostálgico. 


DÍA VEINTITRÉS 


Dando palmadas, 


nace el alba en el eco. 


Luna de estío 


te wo uteba / kodama ni akuru / natsu no tsuki 


En esos brotes 
de bambú se percibe 


qué fue la infancia 


take no ko ya / osanaki toki no /e no susami 


Lenta, la cebada 
madura y enrojece 


mientras alondras cantan 


hitohi hitohi / mugi akaramite / naku hibari 


No se me ocurre nada, 
solo quiero dormir: 


pero chillan currucas 


no nashi no / nemutashi ware wo / gyógyóshi 


Tema de escritura: Rakushisha. Por Bonchó. 


Campo de habas, 
depósito de leña: 
dos sitios claves 


BONCHÓ 


mame uuru / hata mo kibeya mo / meisho kana 


Al atardecer llegó Kyorai, procedente de Kioto. Traía misiva de Shó0bó0,?! que 
vive en Zeze. Y otra de Shóhaku, de Ótsu. Vino también Bonchó. Se les sumó de 
improviso Senna,? superior del templo Honpuku, para pasar la noche. En cuanto 
a Bonchó, acabó regresando a Kioto. 


DÍA VEINTICINCO 


Senna regresó a Otsu. Fumikuni y Jósó interrumpieron su viaje para hacerme 
una visita. 


Tema de escritura: Rakushisha. Por JOsó. 


En lo profundo de Saga, 

enfrenta crestas de montañas, 

le acompañan peces, pájaros. 

Con regocijo vive en su yermo. 

Se diría una choza de ermitaño. 

Las ramas aún no tienen huevos 

de dragón rojo, 

pero las hojas verdes se ven tupidas 

de temas poéticos. 

¡Eso lo anima a uno a ponerse a escribir! 


JOSO 


En busca de la tumba de la señora Kogó. Por JOsó: 


Huyó del palacio imperial 

abrumada de resentimiento. 

Luna otoñal oronda se cierne sobre ella 
cuando atraviesa el campo 

y la azota el viento. 

Años más tarde, un ministro la reconoce 
por su estilo de tocar el koto. 

¿Dónde se encuentra su tumba solitaria 
en el espeso bambuzal? 


JOSÓ 


Echan sus brotes 


y pronto darán flores 


las semillas de caqui 


FUMIKUNI 


medashi yori / futaba ni shigeru / kaki no sane 


Un verso en el camino: 


Canta el cuco 
volando por ulmáceas, 
como si fueran ciruelos y cerezos? 


JOSO 


hototogisu / naku ya enoki mo / ume sakura 


Un inspirador poema de Huang Tingjian:2 


Chen Wuji muy absorto escribía un poema 

y sus huéspedes lo esperaban en la puerta. 

Qin Shaoyu acogía a sus huéspedes y recién luego 
retomó la pluma. 


HUANG TINGJIAN 


Otokuni llegó con noticias de Edo. También traía un renku de una pulgada de 
vela,?$ con encadenamientos como los siguientes:?” 


Botiquín de lego: 
apretadito 


contra el pecho? 


hanzoku no / koyakuire wa / futokoro ni 


Barrera de Usui: 
razonable pasarla a caballo 


KIKAKU 


usui no toge / uma zo kashikoki 


Cesta de pescado en la cadera, 


rebosa locura por causa de la luna 


koshi no ajika ni / kuruwasuru tsuki 


Después del ventarrón de otoño: 


abandonada a los desterrados 
esa choza pequeña? 


KIKAKU 


nowaki yori / runin ni watasu / koya hitotsu 


En el monte Utsu, 
pido prestada a una mujer 


ropa de cama 


utsu no yama / onna ni yogi wo / karite neru 


Acusada de haber mentido, 
la mujer admitió al fin su castidad 


KIKAKU 


itsuwari semete / yurusu shójin 


Después de la hora del mono,* viento, lluvia, truenos violentos y tormenta feroz. 
Las bolas de granizo eran de casi tres momme,*! grandes como damascos, 
pequeñas como castañas shiba. Después de pasar el dragón*? por el cielo, suele 
recomenzar la granizada. 


DÍA VEINTISÉIS 


Releo este haiku de Fumikuni de hace unos días: 


Echan sus brotes 
y pronto darán flores 
las semillas de caqui 


FUMIKUNI 


medashi yori / futaba ni shigeru / kaki no sane 


Como polvo en el campo: 
flores de deutzia 
se desparraman 


BASHÓ 


hatake no chiri ni / kakaru unohana 


Caracol: bambolea 
los cuernos, poco seguro 
de su paso 


KYORAI 


katatsumuri / tanomoshigenaki / tsuno / furite 


Espero turno, 
sentado junto al pozo: 
cubos vacíos 


JOSÓ 


hito no kumu ma wo / tsurube matsu nari 


Luna del alba: 
¿pasó ya el cartero 
fatigando el camino?* 


OTOKUNI 


ariake ni / sando bikyaku no / yuku yaran 


DÍA VEINTISIETE 


Sin visitantes. Todo el tiempo libre. Pasé un día tranquilo. 


DÍA VEINTIOCHO 


En sueños me pongo a hablar de Tokoku. Luego despierto, sollozando. Cuando 
los espíritus quieren comunicarse con uno, se le aparecen en sueños. Cuando el 
yin se agota, vienen sueños de fuego; cuando el yang se marchita, uno sueña con 
agua. Si un pájaro en vuelo lleva pelo en el pico, señal de que uno sueña con 
volar. Si te duermes sobre tu faja, seguro que estás soñando con serpientes. Los 
famosos sueños de Shui-zhen Ji, Huai-an Guo y Zhuang Zhou demuestran lo que 
acabo de decir. No hay nada extraño en todo esto. 


Resulta claro que mis sueños no son del tipo de aquellos de los santos o los 
sabios. Como mi espíritu es, durante el día, un erial sembrado con delirios 
dispersos, por la noche mis sueños vuelven a lo mismo. Soñar con Tokoku es lo 
que se llama un “sueño de evocación”. Él me era muy afecto: vino a buscarme 
desde lejos, hasta mi aldea natal, Iga. Llegamos a compartir cama por la noche, 
nos confortamos uno a otro del dolor de los viajes. Durante cien días fue 
compañero mío, constante como mi propia sombra. A veces nos divertimos 
juntos; otras veces juntos nos acongojamos. Sus sentimientos más insondables 
penetraron hasta el fondo de mi corazón. Nunca lo olvidaré. Cuando desperté de 
mi sueño, tenía las mangas empapadas de lágrimas. 


DÍA VEINTINUEVE 


Eché una ojeada a poemas sobre Takadachi, aparecidos en el libro de Óshú Cada 
uno un poema (Hyakunin isshu). 


ÚLTIMO DÍA DEL MES 


“Takadachi se levanta hacia el cielo. Semeja las estrellas cimeras de los yelmos. 
Fluye el río Koromo hacia el mar. La luna es como un arco.” Este retrato del 
paisaje no representa apropiadamente la escena. Si no se desplazan a cada lugar 
personalmente,** ni los grandes escritores antiguos podrían componer poemas 
con una representación auténtica del paisaje. 


PRIMER DÍA DEL MES 


Vino a visitarme Riyú, del templo Meishó de Hirata, en Góshú.* Llegaron cartas 
de Shóhaku y de Senna. 


Brotes de bambú: 
algunos quedaron sin arrancar, 
cubiertos de rocío 


RIYÚ 


take no ko ya / kuinokosareshi / ato no tsuyu 


Llega el calor: 
ropa interior más fina 
para el mes cuarto 


SHOÓHAKU 


kono goro no / hadagi mi ni tsuku / uzuki kana 


Tan esperado, 

el quinto mes se asoma: 
pastelito de arroz 

para el novio*6 


SHOÓHAKU 


mataretsuru / satsuki mo chikashi / mukochimaki 


DÍA DOS 


Llegó Sora, contando que había ido a contemplar cerezos florecidos en Yoshino. 
También se fue peregrinando a Kumano. Mientras contaba cosas sobre viejos 
amigos y discípulos en Edo, pudimos charlar de esto y aquello. 


Nos adentramos 
por la senda a Kumano 
¡Mar de verano! 


SORA 


kumanoji ya / waketsutsu ireba / natsu no umi 


Monte Ómine: 


al fondo de Yoshino, 


últimas flores 


SORA 


Óómine ya / yoshino no oku wo / hana no hate 


Cuando el sol comenzaba a ponerse, tomamos una barca en el río Oi, que corre a 
lo largo del monte Arashi. Nos trasladamos a Tonase. Como se hacía de noche y 
empezaba a llover, resolvimos regresar a casa. 


DÍA TRES 


Toda la noche y todo el día lloviendo. Para matar el tiempo, hablamos de cosas 
de Edo, hasta que la noche se hizo día. 


DÍA CUATRO 


Después de haber pasado toda la noche en vela, quedé 
agotado y estuve durmiendo largo rato. Alrededor del 
mediodía dejó de llover. Mañana me marcharé de 
Rakushisha, una partida que desde ya lamento 
profundamente. El cuarto interior, la entrada..., me 
pasé el día recorriendo cada parte, como quien echa 
una última mirada: 


Lluvias de comienzos de verano 
quito los cartones de poemas 


marcas en la pared, arañazos 


samidare ya / shikishi hegitaru / kabe no ato 


l Editado por Hayashi Shunsai (1618-1680). 
2 Yotsugi monogatari, el cual se refiere a El gran espejo (Okagami, 1119). 


25 Poeta chino de la dinastía Song. 


Sobre los títulos de las obras 


Diario de una calavera a la intemperie 


(Nozarashi kikó, 1684) 


No se traduce como “campo” y sarasu significa “exponer a la lluvia y el 
viento”. De allí nozarashi, que quiere decir “estar expuesto a la lluvia y el 
viento en el campo”. Con el tiempo, la expresión llegó a designar “una calavera 
expuesta a la intemperie”. El título de este relato de viaje proviene de “calavera 
a la intemperie”, que forma parte del primer verso o haiku. 


Cuaderno en la mochila 


(Oi no kobumi, 1687) 


Oi designa la caja que llevaban a la espalda los monjes de peregrinación y en la 
cual se guardaban utensilios del rito budista, ropas, vestidos, etc. Kobumi es una 
especie de carta, pero aquí se utiliza el término como “apuntes” o “ensayos”, 
agrupados por ejemplo en un cuaderno. 


Senda hacia Oku 


(Oku no hosomichi, 1689) 


La región nororiental de Honshú, principal isla de Japón, se llamaba 
antiguamente Michinoku, derivado de michi no oku, término que significa “el 
fondo del camino o de la tierra”. Por lo tanto, Oku puede considerarse, antes que 
nada, un toponímico, nombre propio de esa región. Por otra parte, oku designa el 
fondo, el lugar recóndito, el interior. No podemos saber a ciencia cierta qué 
pretendía decir Bashó con Oku: ¿indicaba simplemente el nombre de la región o, 
además, sugería que el suyo era un viaje hacia un mundo interior, probablemente 
al mundo de la poesía del haiku? Es posible que el poeta fuera consciente de 
ambos sentidos a la vez. La versión castellana de Eikichi Hayashiya y Octavio 
Paz lo traduce como Sendas de Oku, Donald Keene lo vierte al inglés como The 
Narrow Road to Oku. Otras traducciones al inglés prefieren The Narrow Road to 
the Deep North y The Narrow Road to the Interior. La traducción de René 
Sieffert lo titula La Sente étroite du Bout-du-monde. Ya se nota la oscilación 
aludida de las versiones. Por nuestra parte, damos importancia al término hoso 
(el adjetivo hosoi significa “delgado”, “fino”, “estrecho” y le da tono a un texto 
sobre caminos que, sin obviar lo geográfico, se desarrollan dentro del propio 
escritor); los viajes se realizan “hacia” (la preposición japonesa no significa 
tanto “de” como “para”: hacia el interior de uno mismo vamos por senderos, 
caminitos estrechos. Finalmente optamos por el toponímico Oku porque pudo 
haber sido la primera intención del poeta: para los japoneses de aquella época, 
Michinoku designaba a Tóhoku, zona noreste de Honshú. Con estas 
aclaraciones, el título escogido es capaz de englobar tanto las intenciones del 
poeta como la atmósfera de “viaje de descubrimiento” que se siente en sus 
páginas. 
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